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Sotto il deserto 
Sterile nel tempo, 

Procede fresco e lento 
Un fiume immenso. 
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da dove guardare

La politica per consistere e decidere deve essere sottratta alla pubbli-
cità e alle sue immagini vincenti. In poche parole, deve ritrovare un 
fondamento e una capacità critica per essere capace di progetto. Non 
si pretende che ritorni all’austerità degasperiana che affermava che 
il buon politico deve promettere sempre un poco meno di quel che 
è sicuro di ottenere. Ma sovente la capacità di intervenire in senso 
riformatore è inversamente proporzionale al trionfalismo degli an-
nunci. Non a caso un vecchio detto suggerisce, con arguzia pari a un 
umile realismo, che chi fa la rivoluzione è bene che si muova senza 
dirlo in giro... 
Un rapido sguardo alle svolte storiche, unito alla critica dello spirito 
del tempo e a una prospettiva almeno di medio periodo, possono in 
tal senso costituire un opportuno punto di vista.
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Capitolo primo.  
Il punto di vista.

Questi italiani

In ascolto di noi stessi

Tra i materiali più eterogenei e meritevoli di ascolto di questa demo-
crazia sono gli italiani in quanto popolo in faticosa democratizzazio-
ne su una troppo lunga penisola. Popolo costruito e in costruzione. 
Venti milioni di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento 
della proclamazione dello Stato unitario, e poi 29 milioni di italiani 
all’estero, in cerca di lavoro in tutto il mondo... l’arrivo di una nave 
nel porto di Brindisi con ventimila albanesi l’8 marzo del 1991: icona 
epocale del cambio d’epoca. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. Per Leopardi l’italiano è 
inadeguato alla modernità, aduso ad una società delle buone maniere 
(quella descritta da Monsignor Della Casa), ossia delle maniere fal-
se che producono conformismo e trasformismo. Un conformismo e 
un trasformismo sui quali sarà bene ritornare. Ancoriamo dunque la 
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riflessione al Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, 
scritto dal grande di Recanati nel 1824. Vi leggiamo: “Essi dunque 
passeggiano, vanno agli spettacoli e divertimenti, alla messa e alla 
predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita e le occupazioni 
di tutte le classi non bisognose in Italia.”1 
Ma la disamina dell’indole dei connazionali si fa ben presto, dopo 
l’apparente notazione sociologica, acutamente attenta, non aliena dal 
sarcasmo: “Tuttavia è ben certo e da tutti gli stranieri, non meno che 
da noi, conosciuto e consentito che l’Italia in fatto di scienza filosofica 
e di cognizione matura e profonda dell’uomo e del mondo è incom-
parabilmente inferiore alla Francia, all’Inghilterra, alla Germania 
considerando queste e quella generalmente. Ma con tuttociò è anche 
certissimo, benché parrà un paradosso, che se le dette nazioni son 
più filosofe degl’italiani nell’intelletto, gl’italiani nella pratica sono 
mille volte più filosofi del maggior filosofo che si trovi in qualunque 
delle dette nazioni. […] Insomma niuna cosa, ancorché menomissi-
ma, è disposto un italiano di mondo a sacrificare all’opinion pubblica, 
e questi italiani di mondo che così pensano ed operano, sono la più 
gran parte, anzi tutti quelli che partecipano di quella poca vita che in 
Italia si trova.”2 
È da questo background che discende l’attitudine tutta italiana e tutta 
rassegnata a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte futura, 
senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel solo 
presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, unita 
al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, coltiva 
un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non soltanto 
il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo etico più 
fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e rasse-
gnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire saggezza il 
ridere indistintamente a abitualmente delle cose d’ognuno, incomin-
ciando da sé medesimo… 
Per questo gli italiani non cessano di ridere della vita e « ne ridono 
assai più, e con più verità e persuasione intima di disprezzo e fred-

1  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano, 2007, p. 43.
2  Ivi, pp. 44 - 45.



pag 17

dezza che non fa niun’altra nazione. […] Le classi superiori d’Italia 
sono le più ciniche di tutte le loro pari delle altre nazioni. Il popo-
laccio italiano è il più cinico di tutti i popolacci. Quelli che credono 
superiore a tutte per cinismo la nazione francese, s’ingannano. Niuna 
vince né uguaglia in ciò l’italiana.»3 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente situazione politica che vede un ceto politico che, pur di per-
petuarsi, ha rinunciato ad essere classe dirigente. Di questo il “popo-
laccio” leopardiano s’è accorto e convinto e la reazione è rappresen-
tata dal disinteresse per la cosa pubblica, dal disincanto per le regole 
etiche e morali, dall’astensionismo elettorale. Siamo cioè in quel che 
David Bidussa definisce il “canone italiano”, ripercorrendo l’idealtipo 
tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, alla vigilia dell’avventura fasci-
sta, sotto il titolo di Codice della vita italiana. Scrive Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. Non 
c’è una definizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in fer-
rovia, non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico 
della moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione 
ecc.; non è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo 
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. 
questi è un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelligente. 
L’intelligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre in un 
posto che si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua abilità a 
fingere di averle... Colui che sa è un fesso. Colui che riesce senza sa-
pere è un furbo... I fessi hanno dei principi. I furbi soltanto dei fini... 
L’Italia va avanti perché ci sono i fessi… L’italiano ha un tale culto per 
la furbizia che arriva persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo 
danno... La vittima si lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in 
cuor suo si ripromette di imparare la lezione per un’altra occasione.”4 
Il registro – lo si sarà inteso – è il medesimo del Leopardi: diverso 
il livello e il genere letterario. Un guicciardinismo che cola di gene-
razione in generazione, non smentendo se stesso. Che ci accompa-
gna in un disincanto che di tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà 

3  Ivi, p. 50.
4  Ivi, pp. 31 - 32 - 33.
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quotidiane si incarica di trasformare in rancore.  
E, con un grande salto, eccoci a quel che emerge sulla scena con 
la discesa in campo di Berlusconi a partire dal 1994. Scrive Pietro 
Scoppola: “È un’Italia per certi aspetti sconosciuta e indecifrabile, ma 
vera. In qualche misura se l’era costruita lui stesso con le sue televi-
sioni. Ma non si può spiegare tutto e solo con le televisioni. Ci sono le 
responsabilità della cultura, incapace di capire ed entrare in sintonia 
con il paese profondo; ci sono le responsabilità della Chiesa, sensi-
bile, attenta e impegnata su alcuni problemi di immediata rilevanza 
etica, come il divorzio o l’aborto, ma distratta di fronte al logoramen-
to del tessuto etico del paese operato dai mass media e in particolare 
da certi mass media.»5 
Scoppola non si sottrae al compito di precisare ulteriormente il qua-
dro delle responsabilità storiche: “Ci sono le responsabilità della Dc 
che per mezzo secolo ha rappresentato e utilizzato al meglio, ai fini 
della democrazia italiana, un elettorato politicamente poco maturo, 
ma non lo ha educato, non lo ha formato. Le responsabilità degli im-
prenditori, non sempre coraggiosi e coerenti. I riflessi condiziona-
ti del sindacato...”.6 E si tratta di risalire nel tempo per riscoprire le 
radici assai più profonde dei nostri mali e di omissioni non meno 
pesanti. Osserva ancora lo Scoppola: “Il nostro problema non è sta-
to quello di non aver avuto una rivoluzione armata, ma di non aver 
avuto per tempo quella riforma religiosa ed etica proposta nell’Otto-
cento da un religioso come Antonio Rosmini e nel Novecento da un 
laico come Pietro Gobetti, entrambi perseguitati e colpiti dal potere 
allora dominante, dalla censura ecclesiastica o dalla violenza squa-
drista del fascismo. E questa è anche l’idea a cui giunse Sturzo negli 
anni amari dell’esilio: si rendeva conto che la sua proposta politica, 
già espressa nell’esperienza del popolarismo e tragicamente sconfitta 
dal fascismo, mancava di quelle condizioni spirituali e religiose che 
avrebbero dovuto sostenerla in un contesto così difficile come quello 
del primo dopoguerra.”7 

5 Pietro Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia unita,  
 Intervista a cura di Giuseppe Tognon, Laterza, Bari, 2005, p. 177.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 194.
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La stessa condizione nella quale si troverà uno dei dioscuri della 
prima Democrazia Cristiana: Giuseppe Dossetti. Costretto a consta-
tare ancora una volta nei primi anni cinquanta che non ci sono le 
condizioni. Il Paese non è maturo e la comunità ecclesiale neppure. 
Le riforme devono attendere. Per tornare alla metafora di Gogol e 
Tronti – ironia della sorte – nel Paese del Cavaliere mancano sempre 
i cavalli... Ci soccorre il genio vertiginoso di Simone Weil quando 
nell’opera teatrale Venezia salva8 ammonisce che il violento è colui 
che costringe gli altri a sognare il proprio sogno. Anche mediatico. A 
identificarsi con il suo desiderio illimitato di potere: sorta di priapi-
smo politico (rileggere Gadda) da narcisismo sfrenato.

Voci sapienti 

Nell’ambito culturale della rivista “La Voce”, fondata e animata da 
Giuseppe Prezzolini, si muove con novità di categorie politiche 
e una peculiare posizione meridionalistica Guido Dorso, figura 
originalissima di intellettuale in quel di Avellino, costretto – come 
sovente accade – a pensar politica in periferia perché impedito 
a farla. Egli interpreta l’ambizione del ceto medio colto del Mez-
zogiorno a farsi interprete degli interessi generali della nazione, 
un tema caro a Mosca, a Pareto, a Michels. Dorso indirizza cioè 
la propria attenzione a quella che definisce “quella piccola aristo-
crazia morale ed intellettuale che impedisce all’umanità di impu-
tridire nel fango degli egoismi e degli appetiti non materiali”9 In 
particolare, Guido Dorso può essere considerato il vero teorico del 
trasformismo italiano inteso come “teoria del mancato “ricambio 
politico” di élite, come la “via meridionale” al “far politica”, “piena, 
zeppa di batteri politici”, “offerta” all’intero paese.”10  
Il pensatore avellinese si muove dunque all’interno di quell’area 

8 Simone Weil, Venezia salva, tragedia in tre atti, traduzione e introduzione 
 di Cristina Campo, Morcelliana, Brescia, 1963.
9 Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in Guido   
 Dorso, EdizioniLavoro, Roma, 2002, p. 43.
10 Ivi, p. 12.a
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che per Turati era “l’Italia assente”, e in particolare tra i quadri del 
Partito d’Azione, popolato da uomini che Ennio Flaiano con l’abi-
tuale sarcasmo giudicava “indecisi a tutto”. La sua posizione defilata 
e soltanto apparentemente marginale ne avvalora diagnosi e intui-
zioni in una fase storica nella quale bidelli vanesi sono sospinti su 
cattedre mediatiche. La tabe comune infatti, a sud come a nord, è il 
vuoto (spinto) del pensiero che ha aperto la rincorsa all’innovazione 
e chiuso quella della critica. 
“ “Trasformismo”, per l’avvocato di Avellino, voleva significare 
nient’altro che il rovescio di ogni “autonomismo” o, meglio, di ogni 
tentativo d’autonomismo dei meridionali, meglio ancora il blocco 
d’ogni ricambio politico del ceto dirigente instaurato dal giolittismo 
con la complicità degli “ascari” del sud. Se Agostino Depretis “ini-
ziò ufficialmente il trasformismo”, legando i deputati meridionali, in 
forma organica, alla “conquista regia”, convertendoli alla politica mi-
nisteriale delle “cose concrete da fare”, ossia inverando il disegno di 
Cavour, il suo capolavoro diplomatico-istituzionale, capace di “trarre 
dal cadavere di un popolo i pochi elementi vitali per ridestarlo”, pro-
prio da lui, come poi da Giolitti, emergeva una concezione “meridio-
nale” del “far politica”, ove contavano privilegi, relazioni interperso-
nali, grandi elettori, padri e padrini, ancor oggi lungi dal perire. È la 
riprova della lucida, ma spietata analisi di Mosca, quando afferma 
che è il deputato a farsi eleggere dai suoi elettori, non viceversa, come 
comunemente si crede e si sentenzia. Conscio di ciò, Dorso inten-
deva appellarsi, dopo una “pessimistica” analisi del Mezzogiorno 
– alla maniera del suo maestro Fortunato – allo “spirito civico” del 
Nord di stampo cattaneano, per poter fare della questione meridio-
nale il caso più evidente della crisi endemica e generale del vecchio 
Stato conservatore”.11

Sintesi mirabilmente concisa e chiarificatrice questa di Saverio Fe-
sta, che ha anche il pregio, forse neppure perseguito, di sporgere le 
categorie di Dorso su una fase, quella attuale ovviamente, dove il 
clima politico generale e le singole analogie non hanno bisogno di 

11  Ivi, pp. 9 -10.
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essere accostate a colpi di pollice.  
Guido Dorso infatti, pur fieramente anticlericale, considerava don 
Luigi Sturzo un autentico dissolutore delle posizioni reazionarie dei 
cattolici in politica e il vero e unico trait-d’union tra vecchio e nuovo 
meridionalismo, tra dirigismo dall’alto e moto delle masse rurali dal 
basso. Non a caso nell’immediato secondo dopoguerra si inquieta-
va per la flemma che i dirigenti della DC – De Gasperi tra essi – 
mostravano per il ritorno dagli Stati Uniti del prete calatino. Sturzo 
sosteneva che la Regione avrebbe abituato i meridionali all’autogo-
verno. Salvemini era convinto che dove non c’è borghesia, non c’è 
rivoluzione e si mostrava molto critico sulle capacità di guida della 
piccola borghesia meridionale nei riguardi del “contadiname”. Non 
poco stizzito, Dorso annotava: “Sturzo è convinto che nel Mezzo-
giorno deve essere frantumato il blocco agrario. Perché, invece, i 
democristiani nel nostro paese passeggiano a braccetto con i grossi 
proprietari terrieri assenteisti?”.12 
Una endemica malattia del ricambio politico. La medesima lamente-
la della Arendt quando osserva che la politica è diventata ormai una 
carriera e che quindi sono criteri profondamente impolitici quelli che 
presiedono alla selezione del ceto politico.13 Per Guido Dorso il caso 
limite è rappresentato da ““un tizio che risulta iscritto a tre partiti e 
nessuno di essi ha finora avuto il pudore di espellerlo”, questi sono 
solo casi di “microtrasformismo”, mentre invece il vero e proprio 
“trasformismo”, ovvero “la malattia costituzionale del sistema politi-
co meridionale”, di cui Dorso, completando Sturzo e Salvemini, ela-
bora la prima e più organica teoria, è la negazione piena e completa 
della lotta politica moderna, ovvero dell’esercizio “di una libertà e di 
un dovere che permetta l’ordinata circolazione delle élite, il successo 
delle formule politiche, in una parola l’auto-governo”.”14 
L’elaborazione di Dorso mette cioè in conto l’assunzione di responsa-
bilità in proprio da parte della stessa piccola borghesia che, trasfor-
mandosi, diviene finalmente partecipe della lotta politica moderna 

12  Ivi, p. 135. 
13  Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Comunità, Milano, 1983, p. 322.
14  Francesco Saverio Festa, op. cit., pp. 45 – 46.
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sul terreno della democrazia parlamentare. (Max Weber, nel 1918, 
aveva predetto che la rivoluzione bolscevica avrebbe condotto alla ri-
voluzione degli impiegati piuttosto che a quella degli operai.) Il Mez-
zogiorno, dunque, come laboratorio: il laboratorio politico di una 
classe dirigente del tutto nuova, dal momento che un’élite si dimostra 
tale se riesce a far valere politicamente il suo valore. Nella scia del suo 
maestro Giustino Fortunato, il quale asseriva: “L’Italia sarà quel che 
il Mezzogiorno sarà”.15

E varrà la pena rammentare che la stessa teorizzazione federalista è 
in Italia prevalentemente meridionale perché, a fronte del Cattaneo 
(che peraltro volge ben presto il proprio federalismo in chiave eu-
ropea), di Miglio e di Salvadori, si ergono le teorizzazioni di Dorso, 
Sturzo, Salvemini e Lussu. Anche quando – e non è circostanza rara 
– “al posto del vivificante “Vento del Nord” s’avverte ora l’essicante 
“stretta del favonio” su quel “Mezzogiorno, paese misterioso e solen-
ne, popolato dalla gente più buona, più sobria, più infelice d’Italia”.”16

La vera anomalia 

La vera anomalia è che gli italiani riescono ugualmente a modifi-
carsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal 
momento che il trasformismo si colloca ad un livello più profondo 
di quanto comunemente non ci accada di pensare e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sarà 
bene intenderlo come una tipologia italiana del mutamento. Infatti la 
rete dei personalismi e degli interessi particolari regge questo sistema 
e dal momento che in qualche modo essa risulta pagante non solo è 
difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una mentalità diffusa, 
appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 
per decreto: gli italiani usano lo Stato più di quanto lo servano, ed in 
compenso ne parlano male. Osserva Salvatore Natoli: “Nel contempo 

15  Ivi, p. 56.
16  Ivi, p. 81.
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essi sono troppo abituati alle delusioni e tendono, ognuno per conto 
proprio, a prevenirle cercando di trovare soluzioni private o metten-
dosi alla ricerca dei cosiddetti appoggi giusti al fine di ottenere più 
celermente e sottobanco quanto non riescono ad acquisire alla luce 
del sole. Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affa-
re e perciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più 
incidente quanto più lo Stato è presente nella società.”17 E prosegue 
il filosofo: “In questo modo in Italia si è venuta a mano a mano co-
stituendo una forma di organizzazione sociopolitica in cui pubblico 
e privato si mescolano costantemente fino ad una vera e propria ri-
privatizzazione dello Stato attraverso il sistema dei partiti.”18 Così il 
fenomeno è esplicitato e condotto fino al suo dilagare ai giorni no-
stri, con una cannibalizzazione delle forme del politico che si è fatta 
tribalizzazione della stessa società civile e quindi delle istituzioni, e 
addirittura della quotidianità stessa. 
Ciò spiega come in Italia lo Stato sia pervasivo senza essere altret-
tanto efficiente ed il privato non riesca mai ad essere così privato 
come dovrebbe e come soprattutto va proclamando sulle diverse 
gazzette e nel diluvio dei talkshow. Per questo il trasformismo non 
può significare soltanto prassi parlamentare, ma tipologia del mu-
tamento della nazione.

Il retroterra 

Il retroterra storico analizzato da Natoli ha più di un’analogia con 
quello rappresentato dalla diagnosi di padre Bartolomeo Sorge, dal 
momento che all’interno di una società sostanzialmente stabile o co-
munque capace di assorbire le crisi e di evitarne le conseguenze più 
devastanti si sono venute sviluppando risorse di compensazione e di 
assorbimento messe in campo come istanze di cambiamento di un’I-
talia ormai secolarizzata e pragmatica. Per questo il PCI era divenuto 

17 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del 
 mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
18 Ivi, p. 54.
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l’indiretto è più costante sostenitore della Dc, consentendo al partito 
di maggioranza relativa di aggregare intorno a sé un vasto elettorato 
magari non completamente suo, ma tenuto insieme dalla funzione 
anticomunista. 
E se c’è qualcosa che veramente ci separa dai livelli di efficienza euro-
pea e delle società industriali avanzate è – secondo Natoli – “proprio 
l’alto spreco di risorse materiali ed umane e soprattutto il grande de-
ficit di organizzazione.”19 La cattolicissima Italia produce attraverso la 
tradizione cattolica l’abitudine di una lunga pazienza, l’attitudine ad 
accettare i mali necessari senza tuttavia cedervi, ad essere concilianti 
con il presente senza abolire le speranze future… “Proprio per que-
sto, e per quanto la cosa possa apparire paradossale, la DC è il partito 
che attraverso il trasformismo si è trasformato di più, ed ha espresso 
un ceto politico ed un gruppo dirigente nuovo a seconda delle diver-
se fasi. Se i termini della questione sono questi è difficile ipotizzare 
un’Italia seriamente riformista, poiché quel che in Italia è cambiato, 
ed è cambiato molto, è cambiato attraverso il trasformismo. In Italia 
sono state trasformiste perfino le opposizioni.”20.
A questo punto Salvatore Natoli ci consegna la chiave inglese per 
smontare le ragioni stesse del consociativismo: “La compensazione 
non solo era necessaria, ma anche opportuna per il fatto che il PCI 
nel momento stesso in cui esercitava una forte pressione sociale 
la controllava, ne impediva la disgregazione, integrava il dissenso 
nello Stato. Tutto ciò doveva essere compensato attraverso una as-
similazione indiretta al potere: il consociativismo. Il consociativi-
smo, come avrebbero detto i vecchi comunisti, viene da lontano e 
ha costituito una variante progressista del trasformismo, dove l’as-
similazione prevale sulla rottura ed il cambiamento non viene mai 
tematizzato in termini chiari di schieramento e di programma, ma 
in quelli indiretti della contropartita.”21 Se le cose stanno in questi 
termini non è difficile capire come l’infittirsi eccessivo della rete dei 
personalismi tenda a restringere, alla lunga, gli spazi di movimento 

19  Ivi, p. 53.
20  Ivi, p. 56.
21  Ivi, pp. 56 – 57.
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dei partiti e delle rappresentanze, con una prevalenza dei veti sugli 
accordi, ed una conseguente paralisi d’operatività. 
Le riforme sono dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle 
società ad alta complessità i sottosistemi che le costituiscono godono 
di una relativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere 
in modo differenziato. Quel che ora sta accadendo in Italia è proprio 
questo: il sistema politico è reso inefficiente da quella stessa rete dei 
personalismi attraverso cui si riproduce. Nelle società contempora-
nee infatti “si può constatare un molteplice pullulare di movimenti 
a diversa motivazione che sorgono e dispaiono ma non sboccano in 
istituzioni. Quel che in questi casi è singolare notare è il fatto che nor-
malmente gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono.”22 
Risulta così difficile individuare un responsabile da chiamare in cau-
sa, per l’evidente ambiguità della rappresentanza politica. Ed inoltre, 
in una società in cui vi è un’alta specializzazione delle prestazioni 
risulta improbabile che i cittadini abbiano la competenza di decidere 
sulla funzionalità delle regole.
Nessuna società può essere cambiata per decreto, ma è in base alla 
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. Biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre 
a pieno regime, non è un sistema totalmente bloccato. In Italia si è 
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma ciò non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pur 
non programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditoriali-
tà: la vasta produzione sociologica del Censis di De Rita lo docu-
menta tappa dopo tappa. 
Applicando all’Italia contemporanea le riflessioni di Guicciardini, 
Natoli osserva: “Possiamo dire che vi sono presso di noi ragioni dif-
fuse di malcontento, ma non c’è disperazione. Ciò consente lunghe 
mediazioni ed impalpabili mutazioni.”23 Rebus sic stantibus, ovvia-
mente, e se la situazione socioeconomica ci risparmierà altri dolo-
rosi mutamenti. L’Italia non è, tuttavia, il Paese del Gattopardo, “ma 
in essa si attivano costanti trasformazioni senza che si riesca mai a 

22  Ivi, p. 59.
23  Ivi, p. 63.



pag 26

radicalizzare il cambiamento. Accade, infatti, dopo anni di trovarci 
diversi senza aver capito esattamente perché. Da qui insperati risul-
tati, in ciò imperdonabili limiti.”24 

la memoria oltre la memoria

Senso della memoria 

Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario dotto e filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. È un 
percorso invece ignorato dalla politica tutta data nelle immagini e 
nelle mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli am-
biti residui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla pro-
pria vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi del 
passato per guardare al futuro. 
Momento cruciale di una verifica in tal senso è risultato il giorno 
della memoria. Un tempo non sprecato per ritornare sui temi del-
la svolta del Congresso 2012 della Anpc tenutosi a Metanopoli, in 
omaggio al ricordo fondante di Enrico Mattei. Con una decisione 
che per guardare al passato con gli occhi del futuro apre alle nuove 
generazioni attraverso un accordo con le Acli per costituire i “Gruppi 
di lavoro Resistenza e Costituzione”, dove l’esigenza di tramandare la 
memoria ai giovani si coniuga con quella di introdurre nell’organiz-
zazione nuove e più fresche energie. Per tutte le associazioni partigia-
ne infatti il confronto impari continua ad essere quello con l’anagrafe. 
Va subito chiarito che il nostro concetto di resistenza civile ha come 
riferimento la diagnosi di Pietro Scoppola. Firmando la prefazione 
al libro di Bartolo Ciccardini su La resistenza di una comunità Scop-
pola scriveva: “Due sono i motivi centrali delle tesi revisioniste: il 
primo è quello della “lunga zona grigia” di indifferenza e passività 
fra le due posizioni minoritarie in lotta crudele fra loro, quella dei 
resistenti e quella di coloro che si batterono per la Repubblica di 

24  Ibidem.
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Salò; il secondo è quello della crisi della nazione, quale si era fatico-
samente venuta formando negli anni del Risorgimento e dell’Italia 
unitaria, della tragedia dell’8 settembre, che diventa la data simbolo 
della “morte della patria”.” 
Scoppola osservava di seguito che la conseguenza di queste idee lar-
gamente proposte e diffuse a livello di opinione pubblica è stata quel-
la di tagliare le radici stesse della Repubblica e della Costituzione, con 
effetti politici che ancora scontiamo. 

La “zona grigia” 

Troppe cose hanno finito così per essere immolate sull’altare della 
“zona grigia” diventata un Moloch inaccettabile. Anzitutto una co-
rale partecipazione di popolo, anche se a diverse intensità. In parti-
colare a farne le spese è stata la memoria della faticosa e diffusa par-
tecipazione degli italiani senza la quale i combattenti in montagna 
non avrebbero avuto un retroterra. La popolazione italiana nel suo 
insieme non fu infatti né inerte né indifferente di fronte ai drammi 
provocati dall’8 settembre: dai soldati allo sbando, a inglesi e ameri-
cani in fuga dai campi di prigionia, agli ebrei salvati con le modalità 
più ingegnose e talvolta rocambolesche, al rifiuto della chiamata alle 
armi da parte della Repubblica Sociale, alla resistenza dei militari 
“badogliani”, agli ufficiali e ai soldati che resistettero nei Lager per fe-
deltà al giuramento al re, all’apporto delle donne e del clero, fino alla 
diffusa presenza cattolica intuita da Chabod e non confinabile nella 
sola categoria dell’attendismo. 
È il tessuto morale e civile di chi si batte per la salvaguardia dei valori 
fondamentali di convivenza e di rispetto della persona umana, così 
come saranno poi codificati dalla lettera della Costituzione. Perché 
prendere le armi non può essere considerato l’unica forma di parte-
cipazione e di coinvolgimento. Significative in tal senso le due espe-
rienze parallele di Dossetti che sull’Appennino Reggiano partecipa 
alle azioni militari ogni volta disarmato, e quella di Ermanno Gorrie-
ri che sull’Appennino Modenese prende parte da capo partigiano ai 
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conflitti a fuoco. Tutti elementi che costringono a ripensare il concet-
to stesso di Resistenza, evitando di isolare il fenomeno della lotta ar-
mata dalle condizioni civili che ne consentono l’esercizio e la vittoria. 
Tutto ciò dà conto di una ricostruzione progressiva e dal basso delle 
ragioni della convivenza delle quali una storiografia più attenta all’i-
deologia e all’epopea ha faticato a prender conto. Di qui l’importanza 
della memoria, ma anche dei nuovi tentativi di ricostruzione della 
memoria medesima. Va d’altra parte riconosciuto che questi tentativi 
sono in atto e non soltanto tra gli studiosi di area cattolica. Signi-
ficativo in tal senso l’ultimo libro di Luigi Borgomaneri, dagli anni 
Settanta ricercatore e collaboratore della Fondazione Isec con sede 
a Sesto San Giovanni, che ritorna sul tema della scelta fuori dalle 
ideologie e dalle organizzazioni partitiche, nel tentativo di restituire 
la storia della Resistenza alla sua verità non revisionistica, fuori cioè 
dalle costruzioni di parte e «ufficiali». 
Come annota Santo Peli nella densa prefazione all’ultima fatica di 
Borgomaneri, Lo straniero indesiderato e il ragazzo del Giambellino, 
se già nei precedenti lavori di Borgomaneri non mancavano cenni 
critici alle versioni ufficiali della vicenda gappista, “ora è nei capitoli 
centrali dello Straniero indesiderato che l’autore finalmente ingaggia 
un serrato confronto con un’immagine del gappismo sostanzialmen-
te scolpita, una volta per tutte, dalla prosa di Giovanni Pesce, e del 
suo fortunatissimo Senza tregua (1967)”. Che è poi – come nota sem-
pre il prefatore – la via maestra tracciata tanti anni fa da Italo Calvi-
no, quando invitava a “lanciare una sfida ai detrattori della Resisten-
za, e nello stesso tempo ai sacerdoti di una Resistenza agiografica ed 
edulcorata”. 

Cos’è lotta di popolo 

E siamo di nuovo al rapporto centrale tra le lotte in montagna e la 
crescita di coscienza della popolazione: quel che fa della Resisten-
za una autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal senso 
la memoria degli scioperi del marzo 1943 e aprile 1944 a Sesto San 
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Giovanni e nelle altre grandi fabbriche del Nord di Milano e Torino. 
Di esse ha scritto il New York Times il 9 marzo 1944: “Non è mai av-
venuto nulla di simile nell’Europa occupata che possa somigliare alla 
rivolta degli operai italiani. È una prova impressionante che gli italia-
ni, disarmati come sono, sanno combattere con coraggio ed audacia 
quando hanno una causa per cui combattere”. 
Sono le ricostruzioni poetiche e teatrali di David Maria Turoldo a 
perpetuarne la memoria, con il capolavoro multimediale di Salmodia 
della speranza (rappresentata nel Duomo di Milano nove anni fa per 
la regia di Giulio Mandelli) e la conversazione tenuta agli studenti 
dell’Istituto Tecnico Industriale “Benedetto Castelli” di Brescia il 31 
maggio del 1985, che costituisce insieme la ricostruzione più com-
pleta e colloquiale del frate servita di Sant’Egidio. Del pari non van-
no dimenticate le storie locali che riempiono gli scaffali di numerose 
librerie e che neppure l’avvento del Web è riuscito ad arginare. In esse 
ritroviamo gli eroismi dell’uomo comune, che è il sale della democra-
zia e che per la democrazia è disponibile a dare la vita sotto il tallone 
di ferro della dittatura. 
Significativo che i due protagonisti del libro di Borgomaneri – un 
ragazzo del popolare quartiere del Giambellino cantato da Giorgio 
Gaber e quel Carlo Travaglini, un maturo intellettuale di madre te-
desca, autentica primula rossa, che, nella Milano occupata dai nazisti 
e presidiata dalla Muti, compiono azioni incredibili e mirabolanti – 
attraversino il grande secolo delle ideologie senza lasciarsene conta-
minare. Quasi a porre un interrogativo anche per noi di peso epocale 
su che cosa sia e implichi una autentica fede democratica. Dove sta 
infatti la differenza tra ideologia e impegno democratico? Come e 
quando la memoria si fa politica? Come mai siamo piombati da un’e-
poca di grandi testimoni a questa fase confusa dove campeggiano e 
chiacchierano i testimonial, che dei testimoni sono un patetica cari-
catura? Andare oltre gli eccessi dell’ideologia è dunque recuperare la 
Resistenza al suo senso vero e agli aspetti o sottaciuti o inediti che ne 
costituiscono un elemento ineliminabile. 
Qui si collocano Il martirologio del clero italiano conservato dall’Isti-
tuto Sturzo e il discorso di Aldo Moro, che intervenendo in un acce-
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so dibattito alla Costituente argomentò che la Costituzione doveva 
considerarsi antifascista e non semplicemente a-fascista. Qui anche 
può esser dato conto del saggio di Claudio Pavone sulla guerra civile, 
assumendolo – è l’invito di Francesco Malgeri – come un contributo a 
rilanciare un dibattito o languente o irrigidito, con qualche patetismo, 
dagli approcci ostinatamente ideologici. (Anche la morte della patria 
si colloca, per altro verso, sul versante dell’ostinazione ideologica.) 
Emerge piuttosto dai lavori e dal percorso tracciato dalla Anpc l’im-
magine di una “società nascosta”(De Felice). Lo stesso attendismo 
infatti muove all’interno di un’Italia sofferente, l’Italia delle campa-
gne dove si nascondono renitenti e fuggiaschi, l’Italia delle donne e 
dei preti. Da non dimenticare Gianfranco Bianchi e il volume edito 
da Vita e Pensiero Per amore ribelli. Cattolici e Resistenza. Così pure 
il rifiuto della dialettica nazione/antinazione. E per concludere il giu-
dizio riassuntivo e puntuale del solito David Maria Turoldo: “Il fasci-
smo non è un partito, ma una visione del mondo”. 
Il nostro sforzo ha prioritariamente presente questo termine di con-
fronto: celebrare la Resistenza significa anzitutto evidenziare le ra-
gioni che l’hanno evocata.

Il comune secondo Sturzo

Un’assenza invasiva 

È molto difficile imbattersi nella buona politica, ma è altrettanto pro-
blematico incontrare oggi la politica. Essa ci sfugge perché è dapper-
tutto… La sua infatti è un’assenza invasiva, propiziata dal dilagare dei 
media e della comunicazione, dalla sincope delle notizie e dall’ecces-
so di talkshow ad essa dedicati. L’eccesso di politica parlata e di poli-
tica dell’immagine finisce per eliminare la politica pensata e capace 
di decidere. La pandemia di quello che Raffaele Simone ha catalogato 
come il “mostro mite”. 
Lo scomodissimo Pansa ha scritto in Carta Straccia che i giornali – 
pur in una drammatica crisi di vendite – si sono oramai fatti tanto for-
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ti da poter parlare ai partiti della propria area da protagonisti. E non 
da organi di stampa al servizio di un blocco politico: si è cioè invertito 
il rapporto rispetto alla prima Repubblica, quando il giornale di parti-
to fungeva da house organ della propria consorteria organizzata.
Fu Mario Sechi, direttore de “Il Tempo”, a teorizzare per primo que-
sto rovesciamento delle parti. I partiti infatti si scoprivano sempre 
più deboli mentre la carta stampata, nonostante la crisi, mostrava 
una forza insospettabile. I giornali riuscivano infatti ad essere sempre 
più forti se si assegnavano un’identità politica e culturale molto chia-
ra, e gridata senza incertezze, con titoli spesso surreali e scioccanti. 
Favoriva questa presa di leadership la decadenza di un ceto politico 
oramai identificato con La Casta, termine non a caso coniato da Riz-
zo e Stella, due giornalisti del “Corriere della Sera”.
La casta anzi si è rapidamente trasformata nelle coscienze da inchie-
sta giornalistica a categoria del politico. I giornali dettano l’agenda, 
a destra, a sinistra, al centro. Sono diventati veri giornali-partito che 
si acquistano all’edicola. E, a differenza della politica, questi giornali 
esprimono idee forti. 
Dietro l’uso generalizzato del termine casta c’è dunque il prevalere 
fino alla sostituzione dei giornali nei confronti dei “rispettivi” partiti. 
Un processo al quale hanno dato fiato e immagine le televisioni, a 
loro volta finite non innocentemente nel gioco. Così si parla ogni 
sera di politica riducendola a chiacchiera di urlatori. Questa politi-
ca entra nelle case e sostituisce quello che una volta era il dibattito 
in sezione o nella cellula dei partiti di massa disseminati sul terri-
torio. La mitica casalinga di Voghera non è più costretta a subire 
la stentata sintassi del vicino di sedia, ma ha a disposizione per le 
proprie sensazioni il parere di esperti facondi e preparati. Si sente 
legittimata perciò a sdottorare a sua volta con le amiche. E mentre 
la chiacchiera politica imperversa ovunque, la politica (pensata) è 
stata sospinta in esilio. 
Chissà se pensava a questa condizione il cardinale Martini quando 
diceva che la politica sembra essere l’unica professione che non ri-
chieda una professionalità specifica. E aggiungeva con sconsolata 
ironia: gli esiti sono di conseguenza... 
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L’ente locale 

Come ha reagito la politica? Si è lasciata archiviare del tutto?  
Grazie a Dio, le cose non stanno così. La politica infatti ha cercato 
caparbiamente la propria sopravvivenza e militanza, in parte rifre-
quentando le catacombe, dove funzionano tuttora i “mezzi poveri”, e 
soprattutto ritrovando linfa e radici sul territorio attraverso la risco-
perta dell’ente locale, del municipio; riducendo cioè con grande buon 
senso le distanze tra la politica e l’amministrazione. Una sorta di “via 
alla francese”, dal momento che oltralpe nessun leader è tale o arriva 
all’Eliseo senza aver prima fatto il sindaco della propria città. 
Nei comuni la politica ha provato a ripartire, praticamente e teorica-
mente, a educare un nuovo personale politico in grado di diventare 
classe dirigente. Non a caso sono sovente i sindaci i personaggi che 
concorrono alle nuove leadership, così come abbiamo conosciuto nei 
decenni alle spalle una serie di movimenti che ai sindaci facevano 
riferimento. 
Sono tutte buone ragioni per ritornare a riflettere sul municipio e sul 
municipalismo, per procedere cioè alla riscoperta di uno dei temi più 
innovativi del pensiero e della prassi di Luigi Sturzo e del popolari-
smo. Pino Trotta lo aveva capito tra i primi e vi ha dedicato un saggio 
che mantiene intatta la sua validità. 
È che a cavallo tra Ottocento e Novecento si assiste in Italia ad una 
forte ripresa del dibattito sulla forma Stato a partire dall’importan-
za crescente che viene ad assumere l’amministrazione locale. Perché 
l’amministrazione locale è il luogo nel quale le forze nuove – i sociali-
sti e i cattolici – incontrano lo Stato ed insieme il luogo da cui nasce la 
prospettiva di una nuova statualità che dei municipi tiene gran conto 
e che ai municipi fa riferimento. È così che nella lotta municipale si 
forgiarono gli strumenti per un ordine nuovo della società e delle 
istituzioni. È così che nei municipi si preparano i quadri della nuova 
classe dirigente del Paese. È a questo livello, in una penisola dissemi-
nata di troppi comuni (sono dunque lontane nel tempo le radici della 
polverizzazione e delle diseconomie comunali) che la nuova società 
mirava a incorporare l’economia attraverso l’azione organizzata. Sin-
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dacato e Municipio sono la coppia di questa socializzazione politica 
dell’economia di mercato che tende a trasformare radicalmente lo 
Stato liberale. 
Ha scritto Sabino Cassese: «Sturzo non si limitò ad integrare le forze 
cattoliche nello Stato italiano, agendo così come potente strumento 
di raccolta del consenso intorno ai poteri pubblici, allargandone la le-
gittimazione popolare. Egli fu anche l’unico politico che si preoccupò 
seriamente delle fondamenta e della struttura (dell’»organamento», 
come egli diceva) di quello Stato, suggerendo un ambizioso disegno 
di riordino, che va ben al di là del regionalismo e dell’autonomismo 
ai quali il nome di Sturzo è solitamente legato». 
Supportava questo ambizioso disegno di riordino dello Stato la in-
cessante attività di amministratore locale che lo aveva visto protago-
nista nella sua Caltagirone. C’era di mezzo la crescita esponenziale 
delle città, il loro dirompente sviluppo economico e sociale a fare in 
modo che la coercizione dello Stato accentratore divenisse sempre 
più intollerabile. Un fatto strutturale, una coscienza generalizzata, 
l’occasione per la formazione dal basso di una nuova classe dirigente. 
Era l’evoluzione sociale a spingere i comuni ad adattare le proprie fun-
zioni e ad acquistarne di nuove, sostitutive di quelle perdute o confi-
scate dallo Stato. Bisogna sottolineare che lo sviluppo del movimento 
operaio era uno dei fattori che spingevano i comuni ad occupare un 
nuovo ruolo: era il municipio il primo organismo verso il quale gli 
esclusi e gli oppressi si rivolgevano. I nuovi bisogni indotti dallo svi-
luppo industriale così come la spinta alla lotta di classe costringevano 
gli amministratori, volenti o nolenti, a integrare e correggere il pro-
gresso unilaterale dello Stato. L’autonomia dei comuni non soltanto si 
opponeva al moto centralistico indotto dall’unificazione del mercato 
nazionale, ma costituiva il luogo dialettico e funzionale a disegnare 
e praticare una nuova prospettiva solidaristica. Il sociale e l’ammini-
strativo procedevano dunque di pari passo, sia per la genesi come per 
lo sviluppo, quasi a testimoniare la correttezza dell’approccio della 
dottrina sociale della Chiesa che ha costantemente individuato negli 
“organismi intermedi” (e nel comune tra essi, così come nelle coope-
rative) un momento essenziale dello sviluppo democratico. 
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Il programma municipale 

Non stupisce allora che a questo trend generalizzato si accompagni-
no grandi dibattiti sul programma municipale, dove campeggiano la 
tutela del lavoro e dell’assistenza pubblica, l’istruzione, i servizi pub-
blici, la politica tributaria, la lotta contro la ricchezza improduttiva, 
una politica di sostegno alle classi oppresse di penalizzazione – de-
stinata a diminuire le disuguaglianze – delle classi dominanti. In tal 
modo il comune veniva configurandosi come un vero e proprio ente 
economico, una vera e propria “impresa sociale”. È da questa trasfor-
mazione che discende la richiesta sempre più pressante e generaliz-
zata dell’autonomia finanziaria e impositiva del comune medesimo. 
Così il municipio è il centro attivo di tutta la vita pubblica della cit-
tà. Cose analoghe in proposito scrivono Matteotti, Turati, Sturzo e 
Angelo Mauri. Per quest’ultimo si trattava inoltre di abolire gli abusi 
della tassazione indiretta riorganizzando la tassazione diretta, com-
misurata al benessere economico e alla capacità di prestazione dei 
contribuenti. Un dibattito non mai smesso e giustamente approdato 
fino ai nostri giorni confusi. 
Il comune dunque doveva ricostruire quella solidarietà sociale che 
l’usura vorace del capitalismo aveva distrutto. Le classi lavoratrici 
erano le destinatarie per eccellenza dell’azione del municipio sociale, 
che più di ogni altro poteva far fronte ai problemi locali. Va da sé che 
in questa prospettiva anche l’eterno tema del decentramento assume-
va significato e incidenza ben maggiori. 
Dietro il municipalismo cattolico e socialista cioè se intravvede la 
possibilità di costruire un’Italia nuova, dove la felicità dei singoli si 
sviluppa insieme alla giustizia sociale e ad un inarrestabile moto di 
progresso economico e civile. L’ente locale cioè cessava di essere un 
terminale periferico dell’amministrazione centrale, per assumere il 
ruolo di organo di governo del suo territorio. Per questo anche in 
Sturzo il tema fondamentale diventa quello del bilancio. Ha scritto 
in proposito Gabriele De Rosa: “Per la prima volta nella storia dell’I-
sola un Comune poteva dirsi Comune, e non una bottega dove po-
che famiglie di notabili facessero e disfacessero, a loro piacere, diritti 
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demaniali, regolamenti e leggi amministrative. Per la prima volta il 
bilancio diveniva un fatto pubblico, della cittadinanza, a cui rendeva 
conto fino all’ultimo soldo; per la prima volta la finanza di un Comu-
ne era messa a servizio di una politica sociale ed economica illustrata 
in mezzo al popolo”. 
In tal modo l’ente locale diventa luogo di partecipazione e di educa-
zione politica dei cittadini, mentre cambia la natura dell’ente locale 
stesso. L’analisi del bilancio diventa il luogo critico di questa trasfor-
mazione. Non solo, il comune finiva così per diventare uno degli 
strumenti più incisivi per la riforma agraria. Ed è proprio qui che 
emerge in tutta la sua proposta il “concretismo” di Sturzo. Quello 
Sturzo che appare infaticabile organizzatore di casse rurali, di affit-
tanze collettive, di unioni professionali che si intrecciano profonda-
mente con la sua azione di amministratore locale. 
È l’apoteosi concreta del territorio, dove l’amministrazione si 
esercita e cresce politicamente, dove una nuova classe dirigente 
popolare si attrezza per dirigere la cosa pubblica avendo come 
obiettivo il bene comune. Ma quel che rende la vicenda sturziana 
un autentico magistero politico non è solo l’incontenibile passione 
municipale, ma anche la visione che lo spinge dall’attività di pro-
sindaco di un comune siciliano alla proposta di una vera e propria 
rivoluzione della forma Stato. 
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Capitolo secondo.  
diario Italiano

la svolta e la sintesi

Come si costruisce la laicità

Con il consueto acume, e senza celare una punta di amarezza, Riccar-
do Terzi concludeva un dibattito alla Casa della Cultura di Milano sul 
discorso di Bergamo di Palmiro Togliatti (20 marzo 1963) e la susse-
guente enciclica Pacem in terris di Papa Giovanni XXIII (11 aprile del 
medesimo anno), con una succinta annotazione: “Papa Giovanni ha 
un erede, Togliatti no”. Una constatazione che va al di là della matrice 
e dell’orizzonte della cultura marxista di provenienza. 
Che rapporto c’è tra le ideologie e i movimenti storici? In che sen-
so va intesa l’affermazione che da dottrine errate possono discende-
re effetti corretti? Perché ci sorprende una visione storicizzata – in 
quanto cristiana? – della verità, in grado di muoversi tra ideologie 
e movimenti reali? E infine: siamo sicuri che si tratti soltanto di un 
problema di ieri?
Si tratta in effetti di percorsi che carsicamente sono destinati a ri-
affiorare e a dare frutti. Discorsi basati su visioni di lungo periodo, 
quelle cioè che ci obbligano a tornare a discutere sui fini, mentre oggi 
abbiamo ridotto la discussione ai mezzi alternativi. 
C’è ancora tra noi un rapporto tra visione e politica? Oppure la dis-
sipazione della dignità della politica ha prodotto irreversibilmente il 
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deserto della discussione, della critica e dei loro luoghi? Non mette 
in allarme il fatto che tutto ciò avvenga in presenza di poteri sociali 
globali? Non inquieta la mancanza di fini che caratterizza le nostre 
incredibili stagioni politiche? Fino a quando continueremo a discu-
tere soltanto sulla diversità dei mezzi? 
I temi infatti che riguardano il rapporto tra la religione, la modernità 
e la postmodernità continuano a restare di bruciante attualità per la 
corretta pretesa delle religioni di avere voce nello spazio pubblico. In 
fondo potremmo pensare al prolungarsi del dibattito tra Ratzinger e 
Habermas a Monaco di Baviera nel 2004. Purché si abbia la pazienza 
di leggere, magari di studiare e non si sia persa l’abitudine a discutere 
i temi di un confronto che i nostri giorni dichiarano tutt’altro che 
congiunturali.
Approfitterei di quest’osservazione per porre un tema centrale nell’en-
ciclica giovannea Pacem in terris come nel discorso di Togliatti a Ber-
gamo. Si tratta del lungo e faticoso percorso di una laicità comune nel 
nostro Paese, che vede i suoi prodromi nella Carta costituzionale (lì 
è l’incontro tra Togliatti e Dossetti a segnare le tappe) e un punto di 
approdo evidente nei due testi richiamati. 

Laicità e democrazia

Osserva il gesuita padre Giacomo Costa, direttore di “Aggiornamenti 
Sociali”, che non è azzardato affermare che oggi anche la democrazia 
è questione di fede. Di fronte alle molte «tentazioni», tecnocratiche o 
populiste che siano, la pratica politica come discussione sulle priorità 
tra i beni sociali primari e sugli obiettivi di medio e lungo periodo 
di un buon governo non ha bisogno solamente di persone esperte 
nell’uso delle risorse che la democrazia mette a disposizione per la 
costruzione di una società più giusta – compito peraltro fondamen-
tale – ma necessita anche di testimoni che sappiano convincere, con 
le parole e con l’impegno, che vale la pena portare avanti il dibattito 
democratico e parteciparvi attivamente, qualunque sia la propria po-
sizione nella società. 
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In questa situazione di fragilità democratica la distinzione tra fede 
elementare e fede esplicitamente cristiana assume valenza politica e 
sociale. Compito dei cristiani è di discernere i segni di questa «fede» 
ovunque essi si manifestino nella società, di apprezzarli e incorag-
giarli, ma anche di «farli crescere». E poiché questa fede si incarna 
sempre in persone significative, il discernimento consiste precisa-
mente nell’individuarle, di qualunque appartenenza esse siano, e an-
che di formarne di nuove. 
In questa situazione la ricomposizione del paesaggio religioso 
e l’arrivo di nuovi interlocutori nello spazio pubblico – cittadi-
ni di altre religioni o di diversi orizzonti spirituali o ideologici 
– è da leggere come un dato di fatto. Alle nostre società europee 
conviene dunque scommettere sulla capacità delle religioni e del-
le posizioni ideologiche di interrogarsi a vicenda e di operare un 
ritorno critico su se stesse. 
È quanto propone la Caritas in veritate (per non citare Papa Fran-
cesco): «L’esclusione della religione dall’ambito pubblico come, per 
altro verso, il fondamentalismo religioso, impediscono l’incontro tra 
le persone e la loro collaborazione per il progresso dell’umanità. La 
vita pubblica si impoverisce di motivazioni e la politica assume un 
volto opprimente e aggressivo» (n. 56).
È quanto propone anche Massimo Cacciari: «La concezione, oggi lar-
gamente dominante, che oppone laicità ad atto di fede è banalizzante. 
Laico può essere il credente come il non credente. E così entrambi 
possono essere espressione del più vuoto dogmatismo. Laico non è 
colui che rifiuta, o peggio deride, il sacro, ma letteralmente colui che 
vi sta di fronte. Di fronte in ogni senso: discutendolo, interrogando-
lo, mettendosi in discussione di fronte al suo mistero. Laico è ogni 
credente non superstizioso, capace cioè, anzi desideroso di discutere 
faccia a faccia col proprio Dio».
La sfida per i cristiani è di entrare effettivamente in questa prospetti-
va a partire dalle proprie risorse teologiche, spirituali ed etiche, invi-
tando altri partner a fare lo stesso. 
Il tema che viene in rilievo è ancora una volta la particolare costru-
zione della laicità in Italia. Essa viene talvolta presentata come una 
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sponda alla quale i cattolici dovrebbero approdare e sulla quale la 
cultura laica sta da sempre saldamente insediata. Non mi pare che 
le cose stiano così: la laicità è piuttosto un «luogo terzo» nel qua-
le convergono costruttivamente le diverse culture di questo Paese. I 
due testi evocati sono una tappa estremamente importante in que-
sta direzione. Infatti si tratta di ricostruire con una qualche acribia il 
backstage di questo duplice approdo. 
Giuseppe Vacca esprime una valutazione ed un inquadramento com-
plessivi: “È un fiume carsico che attraversa la storia della democrazia 
italiana passando per la Resistenza, la guerra di Liberazione e la Co-
stituente, in cui la collaborazione tra cattolici, comunisti, socialisti, 
liberali e azionisti fu essenziale, ma fu fondamentale soprattutto la 
convergenza tra cattolici e comunisti sui principi e i valori che ispi-
rano la prima parte della Costituzione. Com’è noto, alla sua base vi 
è il personalismo cristiano e Togliatti fu ben contento di aderire alle 
posizioni che in quella sede venivano avanzate dai “dossettiani”.”  

I due testi

I due testi in esame cioè finiscono per assumere un peso e una ri-
levanza maggiore di quanto forse non si sia fin qui pensato. Le loro 
affinità elettive nascono cioè all’interno di due culture europee anta-
gonistiche, costrette alla fine a riconoscersi convergenti. Non si az-
zerano né differenze né contrapposizioni, ma il confronto e una non 
dissimulabile empatia per la storia di ieri e i destini imperscrutabili 
dell’oggi finiscono per inquietarci nel momento stesso in cui alimen-
tano una speranza comune che ha radici in approcci tanto diversi. 
Non dunque un saggio e sincero ammiccamento diplomatico, ma le 
acque di due fiumi non più soltanto carsici che vedono le proprie 
acque tumultuose confluire nell’alveo comune della responsabilità 
verso la storia e, se necessario, contro la storia. 
Sempre secondo l’opinione di Giuseppe Vacca, proiezione diretta di 
questa impostazione era la natura «programmatica» del «partito nuo-
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vo». Mentre la democrazia europea era ed è «democrazia di partiti». I 
partiti sono «la democrazia che si organizza», sosteneva Togliatti nei 
dibattiti della Costituente, «la democrazia che si afferma». Questo 
tratto saliente della ci chiamato «la Costituzione vivente». 
Il modo in cui la «laicità» veniva regolata era essenziale, dunque, non 
solo nella vita dello Stato, ma anche in quella dei partiti. L’articolo 2 
dello Statuto approvato nel V Congresso del Pci (gennaio 1946) così 
recitava al riguardo: «Possono iscriversi al Partito comunista italiano 
i cittadini che abbiano raggiunto il diciottesimo anno di età e che 
– indipendentemente dalla razza, dalla fede religiosa e dalle convin-
zioni filosofiche – accettino il programma politico del partito e si im-
pegnino ad operare per realizzarlo». Formulazione affine a quella che 
definiva il Partito Popolare di Sturzo e le sue modalità di adesione.
Veniva in tal modo evitata la trappola di una «guerra di religione» fa-
cendo della Costituzione il luogo programmatico della visione poli-
tica complessiva: da essa discendeva che il primo interlocutore dell’i-
niziativa del Pci erano «le masse cattoliche», sia per la sensibilità che 
sul tema epocale della pace le accomunava alle masse comuniste e so-
cialiste, sia per l’influenza che un loro schieramento comune avrebbe 
potuto esercitare sui vertici della gerarchia ecclesiastica, spingendoli 
a distaccare la Chiesa dalla logica della guerra fredda. 
Quanto al discorso di Bergamo, nota sempre Giuseppe Vacca che 
l’impostazione del discorso si basava su due presupposti: il primo 
era la revisione storica e filosofica sottesa alle tesi sulla «coscienza 
religiosa» votate dal Congresso del Pci pochi mesi prima; il secondo 
riguardava la religione civile che Togliatti evocava come fondamento 
filosofico del socialismo. 
Il «reciproco riconoscimento di valori» fra comunisti e cattolici era 
ora possibile perché i primi avevano superato la visione «illuministi-
ca» della religione come forma di coscienza transeunte, destinata ad 
essere superata o travolta dagli sviluppi della modernità: «Per quanto 
riguarda gli sviluppi della coscienza religiosa, noi non accettiamo più 
la concezione, ingenua ed errata, che basterebbero l’estensione delle 
conoscenze e il mutamento delle strutture sociali a determinare mo-
dificazioni radicali. Questa concezione, derivante dall’illuminismo 
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settecentesco e dal materialismo dell’Ottocento, non ha retto alla 
prova della storia. Le radici sono più profonde, le trasformazioni si 
compiono in modo diverso, la realtà è più complessa. Anche da que-
ste constatazioni noi ricaviamo la necessità della reciproca, profonda 
comprensione e quindi della collaborazione».
Dal canto loro anche i comunisti erano portatori di valori religiosi, 
derivanti non da una rivelazione ma da una visione storica dello svi-
luppo dell’umanità in cui l’unità del genere e la valorizzazione della 
persona umana erano iscritte come traguardo possibile e come im-
perativo morale. 
Dopo aver ricordato le sconfitte che la Chiesa aveva subito per non 
aver compreso «lo spirito dei tempi» (dal «Sillabo» del 1864 alla sco-
munica del 1949), Togliatti diceva: «Alle volte ci sentiamo dire, in 
tono di accusa, che siamo anche noi una religione, anzi persino una 
Chiesa. Ciò è vero nel senso che abbiamo una fede, cioè la certezza 
che la trasformazione socialista della società, per cui combattiamo, 
non è soltanto una necessità, ma un compito che impegna, con la 
certezza del successo, la parte migliore dell’umanità».
Quanto alla Pacem in terris è risaputo che essa fu promulgata in pieno 
Concilio Ecumenico Vaticano II, ma all’insaputa dei padri conciliari, 
che non poco se ne lamentarono e dolsero. È possibile anche con-
getturare che il papa bergamasco, coadiuvato dalla lunga esperienza 
di monsignor Pietro Pavan – come redattore di quella che sarebbe 
divenuta l’enciclica dell’anno seguente – intendesse tenere l’enciclica, 
conscio delle sue discontinuità e di effetti potenzialmente esplosivi, 
lontano da pressioni e interferenze. Anche se l’umore dei padri dove-
va risultare soprattutto alla fine del concilio così affine al suo “aggior-
namento”, al punto che dei 74 schemi preparatori approntati dalla cu-
ria nessuno riuscì ad arrivare in porto, ed anzi furono tutti bocciati. 
Il lieto annunzio dell’enciclica è un messaggio di pace a tutti gli uomi-
ni di buona volontà. La prima enciclica che un papa rivolge non solo 
ai vescovi e ai cattolici, ma a “tutti gli uomini di buona volontà”. La 
prima volta cioè che un documento pontificio assume esplicitamente 
un’interlocuzione così estesa. 
In essa viene preso in esame l’equilibrio fra blocco occidentale e so-
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vietico in quanto fomentatore di nuove tensioni internazionali (crisi 
di Cuba). Se ne deduce il rischio di quella che in quegli anni Franco 
Fornari definiva come “ipotesi pantoclastica”, comportante la distru-
zione totale dell’umanità, e che spingeva il sindaco “santo” di Firenze 
Giorgio La Pira sui “sentieri apocalittici” additati da Isaia. 
Si prende nota della influenza nuova della classe operaia nella so-
cietà e del ruolo più incisivo della donna, così pure dell’aspirazione 
dei popoli ex-coloniali all’indipendenza nazionale. Si tratta in effet-
ti dei “segni dei tempi” sui quali Giovanni XXIII richiama l’attenzio-
ne. Una nuova categoria di interpretazione della storia (esplicitata 
nei punti 21, 22 e 23) che segna una discriminante nella dottrina 
sociale della Chiesa e nei suoi criteri, paragonabile per importanza 
fondativa al principio di sussidiarietà codificato da papa Pio XI nella 
Quadragesimo anno. 
Con una difficoltà e una novità in più: i “segni dei tempi” non risul-
tano statici né immutabili, ma mutano con il mutare delle condizioni 
storiche. Il primo a rendersene conto fu il solito don Giuseppe Dos-
setti che segnalò il problema nel 1986 nella introduzione a Le querce 
di Monte Sole. Una introduzione che in verità si presenta come un 
intensissimo saggio di teologia della storia. 
Nell’enciclica ha particolare rilievo l’invito del Papa alla collaborazio-
ne dei cattolici con i non cristiani in campo sociale; essa può nascere 
sulla base di una distinzione tra le errate teorie filosofiche e i movimen-
ti sociali che ne derivano. 
Sono questi due paragrafi (nn. 83 e 84) che risuonarono come un 
nuovo “colpo di tuono” nella cultura e nei movimenti politici degli 
anni Sessanta. “Non si dovrà però mai confondere l’errore con l’errante, 
anche quando si tratta di errore o di conoscenza inadeguata della veri-
tà in campo morale e religioso” (83). 
“Va altresì tenuto presente che non si possono neppure identificare fal-
se dottrine filosofiche sulla natura, l’origine e il destino dell’universo e 
dell’uomo, con movimenti storici a finalità economiche, sociali, cultu-
rali e politiche, anche se questi movimenti sono stati originati da quelle 
dottrine e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione. Giacché 
le dottrine, una volta elaborate e definite, rimangono sempre le stesse; 
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mentre i movimenti suddetti, agendo sulle situazioni storiche incessan-
temente evolventisi, non possono non subirne gli influssi e quindi non 
possono non andare soggetti a mutamenti anche profondi. Inoltre chi 
può negare che in quei movimenti, nella misura in cui sono conformi ai 
dettami della retta ragione e si fanno interpreti delle giuste aspirazioni 
della persona umana, vi siano elementi positivi e meritevoli di appro-
vazione”? (84) 

I vantaggi del reducismo

Posizioni che hanno la stagionatura di mezzo secolo e che quindi 
sono passate attraverso il vaglio di confronti molteplici. E che proprio 
per questo appaiono presentare un rinnovato dovere dell’ora: nella 
fase dei populismi trionfanti, che vedono la pubblicità aver detro-
nizzato la politica, quantomeno il richiamo al primato – togliattiano 
e moroteo – del pensare politica pare presentarsi come un impervio 
ma ineludibile terreno di confronto. 
Chi era giovane allora e si entusiasmò all’apparire di testi tanto in-
consueti, ha poi avuto la fortuna di passare attraverso la grande sta-
gione dei movimenti collettivi, l’azzeramento dei soggetti politici – i 
partiti – che ha interessato l’Italia ma non gli altri paesi d’Europa, 
per poi approdare nella terra di nessuno dei partiti personali, delle 
leadership populistiche e dei narcisismi trionfanti, non casualmen-
te, nella crisi globale. Sono state anche radicalmente smantellate le 
culture politiche alle spalle di modo che non ha più senso dichiararsi 
oggi ostinatamente comunisti o democristiani: è rimasto il richiamo 
della foresta, ma non ci sono più le foreste. 
Ma con l’esaurimento delle foreste ideologiche sono insieme scom-
parso le rigidità e le divisioni (talvolta gli odi e le ottusità) che le 
accompagnavano. 
Ha ancora senso in quest’oggi ricostruire il deposito cattolico-demo-
cratico, quasi si trattasse di una continuità da conservare? Ha senso 
ripetere la medesima operazione nei campi dello storicismo marxi-
sta? Non sarebbe forse più saggio riconoscere che siamo approdati 
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in una terra per tutti nuova, ancorché non promessa e non ancora 
esplorata? Che le vecchie idiosincrasie sono acciacchi di anziani se 
non vaneggiamenti di chi si agita sull’orlo della propria fossa? 
È fuori discussione che le memorie debbano essere coltivate. Che la 
novità non nasce dal nulla e che non sempre il nuovo in quanto tale 
è comunque migliore del vecchio, perché può anche scoprirsi vuoto. 
Che la novità pubblicitaria produce quelli che nell’ultimo capitolo 
del saggio Sulla rivoluzione (1963) Hannah Arendt definiva “piazzi-
sti” impolitici piuttosto che politici: “È nella natura di tutti i sistemi 
partitici che i talenti autenticamente politici possano affermarsi solo 
in rari casi, ed è anche più raro che i requisiti specificamente politici 
sopravvivano alle meschine manovre della politica di partito, che ha 
semplicemente bisogno dell’abilità di un buon piazzista».25 
Che fare? Torna il mantra di Moro, che sicuramente interpreta an-
che Togliatti e Berlinguer: il pensare politica e già per il novantanove 
percento fare politica. Con mezzi poveri, come suggeriva Giuseppe 
Lazzati. Come tornati alle catacombe, ma senza il gusto di essere 
emarginati e provinciali. Con la vocazione di gettare ponti tra le ge-
nerazioni e creare luoghi di riflessione e insieme di amicizia. Con 
l’ansia di costruire nuovi soggetti che organizzino la cultura politica 
e selezionino la classe dirigente, perché ancora da ultimo l’esito delle 
“primavere arabe” ha dimostrato che un eccesso di produzione po-
litica e di domanda della società civile, se non trovano gli strumenti 
del politico in grado di canalizzarli, finiscono per evocare come con-
traccolpo il ritorno e la catastrofe reazionaria. 
Lo studio e la riflessione al primo posto, in grado di coltivare la cri-
tica indispensabile, e poi tentativi che non abbiano la pretesa di riu-
scire subito e normalizzare l’intero mondo del turbocapitalismo. Dal 
momento che il motto provando e riprovando può funzionare anche 
in politica. 

25  Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino 2009, p. 322.
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Luoghi meticci

Non che manchino del tutto i pensatori. Certamente sono diversi ri-
spetto alla mia stagione e sovente esercitano la propria riflessione su 
regioni disciplinari non ancora esplorate. Gotor è un pensatore cu-
rioso delle carte e del destino di Aldo Moro: un destino per tutti noi e 
per la democrazia, che facciamo male a rimuovere. Marco Travaglio 
è un pensatore. Tagliente. Talvolta fastidioso, ma pensa. Saviano mi 
pare Silvio Pellico che ci mostra le mie prigioni in Gomorra… Un 
libro tutto politico come quello del Pellico. Perché è degli italiani il 
pensare sempre politicamente, esplicitamente o no. 
Così tento di scriverne, allontanandomi da Catone. Non vale il rem 
tene: la cosa la capisco camminandoci dentro – per boschi e radure, 
così il pensiero viene a noi – e cresce come cosa con il crescere della 
interpretazione e della ruminazione. 
Soggettivismo? Ognuno ha il dovere di costruire il suo pezzo di mon-
do per costruire il mondo di tutti. Importante è non demordere. An-
che in tempi tristi e difficili. (I tempi sono per essenza calamitosi.) Ci 
vuole il coraggio di cercare abbozzi di risposte, quasi sempre in luo-
ghi non deputati. È come chi voglia continuare a fare l’editore di libri. 
Deve avere il coraggio di pubblicare libri che non si vendono. Così 
come il politico deve pensare una politica che non vince. Almeno 
nell’oggi. Almeno fino a dopodomani. Perché la politica è altra cosa 
rispetto al successo e al potere. 
Sto diventando francescano? Forse francescano no, ma più critico e 
radicale certamente. Lasciamo lavorare in pace anche l’immagina-
zione… Come in Fahrenheit 451 dobbiamo salvare i libri, ossia la 
memoria e il pensare. Per questo le vocazioni costano. Quelle vere. 
Come costa fare l’editore assumendo su di sé il paradosso di stampare 
libri che probabilmente non saranno venduti e che non vedranno il 
loro autore alla trasmissione televisiva di Fabio Fazio, che è la vetrina 
e la garanzia di vendite di migliaia di copie. Una posizione dunque 
defilata quantomeno per quanti continuano a non pensarsi obbliga-
toriamente iscritti alla sinistra intelligente e confondono la sinistra 
che non c’è più con mille altre cose, a partire dallo slow food. 
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Ecco perché bisogna interrogare gli editori al posto degli autori. E 
perché bisogna continuare ad occuparsi della politica che non c’è 
e della democrazia a rischio perché non è un guadagno fatto una 
volta per tutte. 
Dunque sogno – politicamente e misticamente – una umanità che 
decide all’Onu di salvare i libri che non si vendono, perché sono la 
garanzia di un futuro sensato e quindi delle nostre comuni sopravvi-
venze. (Visto cos’è pensare poeticamente?)
Dunque? Dunque creare cenacoli misti e vitali. Perché se un passato 
è per tutti alle spalle (e in questo senso siamo tutti fortunatamente 
reduci da qualcosa), altrettanto alle spalle sono le divisioni in quel 
passato contenute con la rigidità delle contrapposizioni della guerra 
fredda. La fine della contrapposizione di ostinate ideologie consente 
di ritornare ad esse come a depositi dai quali estrarre utili materia-
li per nuove costruzioni comuni. Con l’attenzione dello scriba e la 
perizia dello sperimentato muratore. Luoghi meticci. Dove venga-
no insieme individuati i punti critici e gli obiettivi più prossimi in 
grado di costituire una prima base programmatica, una piattaforma 
di confronto culturale, un rendez-vous finalmente umano. E infatti 
non c’è organizzazione e non c’è ricerca culturale comune senza un 
tessuto comunitario. E non c’è neppure una seria possibilità di per-
corsi formativi. 
Cenacoli misti e vitali dove si pensi politica senza curarsi di vince-
re l’elezione prossima ventura. Dove sia dato capire che la pubblicità 
– che parte da un interesse indiscutibile e non dal pensiero – crea 
l’offerta attraverso la subdola, invasiva (e barbarica) estensione della 
domanda. Che quindi aveva ragione Pareto quando diceva che avreb-
be preferito giurare sul Decamerone piuttosto che su un sondaggio. 
Grandezza di Boccaccio, e insieme di Dante!
Di fronte all’invasione dell’immagine pubblicitaria che ha sostituito, 
anche nella politica e nei suoi luoghi deputati, l’immagine politica, 
non ci resta, indilazionabile, che una ripartenza gratuita, della gratu-
ità del pensiero e dell’impegno, estranea agli arcana imperii vigenti. 
Così resta aperto l’azzardo mistico che consente di reincontrare po-
litica (e comunità) per le strade di questo mondo. Perché la politica 
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accoglie (dovrebbe), mentre la pubblicità spaccia (e illude e seduce e 
delude). Il piffero magico è passato di mano. 
Il pensiero è rimasto sulle amache del riposo, mentre la pubblicità 
trascina proponendoti la sua interessata attenzione e urlando a colori 
che anche la domenica il supermercato resterà aperto, convinto di 
vincere la sfida con la parrocchia. 
È sensata (e vincente) la strada del pubblicità contro pubblicità, pro-
messa contro promessa, leadership contro leadership, comico contro 
comico, illusione buona contro illusione rapace? Dove andremo, Si-
gnore?
Sicuri che il realismo sia sempre più reale della mistica di Francesco 
(inteso come Assisi e inteso come Papa)? Non resta un poco vero che 
in una crisi epocale sovente la cosa più realistica è un pezzetto di te-
oria? Non era questo il messaggio messo in enciclica nella Caritas in 
veritate dal papa tedesco? Non è Ratzinger il papa che ha capito che 
in quelle circostanze il gesto più lucido e “potente” erano le dimissio-
ni? Si sarà forse ricordato il grande teologo cattolico (e mozartiano) 
che il luteranesimo tedesco ha più del cattolicesimo romano messo in 
guardia dal potere demoniaco del potere? È fuor di luogo e irriveren-
te pensare che anche le mura vaticane fossero state attraversate dalla 
convinzione che “il potere logora chi non ce l’ha”? Bisogna pensarci. 
Appunto. Ripartire dal pensiero e dalla critica. La politica assente 
deve interrogarsi anzitutto sulla forza di una generosa povertà dei 
mezzi, che è probabilmente il totalmente altro a disposizione ri-
spetto all’avidità superaccessoriata e saldamente insediata in tutti i 
luoghi del potere. 
San Francesco? O forse meglio Davide versus Golia? Neppure il petto 
in fuori del Leopardi dei Canti che in All’Italia scrive: Nessun pu-
gna per te? non ti difende/ Nessun dÈ tuoi? L’armi, qua l’armi: io solo/ 
Combatterò, procomberò sol io…, ma l’antica fionda ebraica. Una ta-
vola poveramente imbandita tra amici inattesi – la solita ossessione 
dei meticci – che ricominciano a discutere cercando di individuare 
i punti critici e i punti d’attacco costruttivi, senza ancora un piano 
prestabilito e senza le prossime elezioni da vincere.
(Maggio 2014)
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Il guadagno del reducismo

Quel che ci unisce

Non c’è bisogno di disturbare il Qoèlet per stabilire che anche in 
politica ogni cosa e ogni condizione hanno il loro guadagno. E 
quindi nella fase della politica senza fondamenti è pensabile che 
anche il reducismo sia in grado di portare il suo contributo e il 
suo dono. Non solo perché ai cigni neri possono succedere i cigni 
bianchi, ma soprattutto perché noi gente sull’età siamo tutti a qual-
che titolo sopravvissuti nel tempo della rottamazione e soprattutto 
perché qualcosa di importante delle culture politiche pregresse ci è 
rimasto addosso. 
Basta sfogliare il saggio introduttivo di Mario Tronti al volumone su 
L’operaismo degli anni Sessanta a cura di Giuseppe Trotta e Fabio Mi-
lana per rendersi conto del radicamento di una tra le tante tradizioni 
politiche del Belpaese e del livello alto che la memoria può attingere 
anche quando si pone il problema di essere produttiva per l’oggi (e 
forse anche per il domani). Tuttavia – è risaputo – anche le posizioni 
più pensate e più praticate prima o poi defungono... Il problema per 
la politica e per le nuove generazioni è: cosa resta?
Qui entra il campo il reducismo, che nel caso nostro è consistente, viva-
ce, variegato per la compresenza di una serie di posizioni pluralistiche. 
Vantaggio del reducismo è che col tempo – salvo le inevitabili ecce-
zioni ideologiche ed ostinate – si stemperano le contrapposizioni e 
perfino le idiosincrasie e si esaltano e si avvicinano le affinità ricono-
sciute. Così, per essere rapido, i berlingueriani di ritorno trovano del 
tutto naturale andare a braccetto con i morotei inconsolabili. 
Perché è proprio delle parzialità al tramonto saper cogliere la totalità. 
Perché appartiene all’ascetica politica (tutta la grande politica ha alle 
spalle una teologia politica) il mantra weberiano: «Malgrado tutto, 
continuiamo»! Perché non esiste né politica né democrazia senza 
amicizia (anche Tocqueville se n’era accorto). 
E il trascorrere degli anni, anche in campi contrapposti, e l’uscita dal-
le cariche di potere rende più consona la familiarità, soprattutto se si 
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è finiti, a partire da radici diverse, nel medesimo partito. 
Insomma papa Giovanni XXIII diroccò gli steccati di allora pri-
vilegiando quel che unisce rispetto a quel che divide e ci dispone 
all’amalgama oggi. 
Per concludere rapidamente questo estemporaneo elogio del reduci-
smo dirò anche che le nostre culture di appartenenza sono obsolete 
e defunte. Disponibili nei casi migliori a qualche trapianto d’organi 
in una cultura nuova, comune e futuribile. Della quale si avverte la 
necessità perché ancora non consiste, e ciò comporta il grave rischio 
che al vecchio succeda non il nuovo, ma piuttosto il vuoto. 
Le nostre culture possedevano nella loro ostinazione saldi fonda-
menti. Quelle odierne hanno la leggerezza volatile e accattivante della 
pubblicità, che non mette in discussione le ragioni del suo guadagno 
e che è in grado di creare una vasta domanda a partire dall’offerta. 
Così le leadership, carismatiche e osannate, sono costrette a inseguire 
il proprio elettorato recitando la parte di chi si pone alla testa. 
I populismi crescono in questa guisa, e il populista generalmente 
ignora quale sarà la sua meta finale. Il successo e i plebisciti elettorali 
possono conferirgli l’aura di un destino trionfale e sicuro. Laddove 
l’indubbia celerità dei tempi dovrebbe invitare a riflettere sulla rapi-
dità dell’intervallo che anche in questa politica potrebbe intercorrere 
tra l’alba e il tramonto. E se non ci sarà un Alessandro Manzoni, ci 
scapperà pure un Gianni Brera a scrivere: “Ei fu”.

La militanza senza ritorno 

Orbene le culture in armi novecentesche di noi reduci plurali hanno 
faticosamente ma saldamente camminato sulle gambe dei militanti 
politici. Ma credo proprio non sia all’ordine del giorno l’eterno ri-
torno della militanza. Grande e a suo modo eroica figura quella del 
“militante”. Claudio Magris ne ha scritto come si conviene in chi con-
tinua a respirare il grande clima mitteleuropeo. 
“Quei testimoni ed accusatori del “dio che è fallito”, che negli anni tra 
le due guerre percorrevano spesso le strade e i caffè di Vienna come un 
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territorio dell’esilio, hanno vissuto la milizia rivoluzionaria come una 
visione globale del mondo nella quale le scelte politiche coinvolgevano 
le domande sulle cose ultime. Quei transfughi del comunismo stalinia-
no hanno lasciato una grande lezione, perché del marxismo essi hanno 
conservato l’immagine unitaria e classica dell’uomo, una fede universa-
le/umana che talvolta si è espressa, con ingenuità, nelle forme narrative 
del passato. Ma quella loro umanità, che dalle temporanee sconfitte dei 
propri sogni non trae l’autorizzazione a irresponsabili licenze intellet-
tuali, è ben diversa dalla civetteria degli orfani odierni del marxismo, 
i quali, delusi perché quest’ultimo non si è dimostrato l’apriti Sesamo 
della storia, si abbandonano a striduli lazzi su ciò che fino a ieri sem-
brava loro sacro e infallibile”… 
Di essi si è detto che sbagliavano da professionisti. Di quanti, sotto 
differenti bandiere, differivano il soddisfacimento di bisogni presenti 
in nome dei fini e del destino di una società futura. In nome della 
società senza classi, dell’uomo integrale, delle diverse variazioni sul 
tema del sole nascente dell’avvenire… Una antropologia sulla quale 
ha di fatto camminato la democrazia italiana in tutto il secondo do-
poguerra. 
“Nella loro terra di nessuno – ricorda sempre Magris – quei nomadi di 
ieri avevano affrontato il vuoto con un senso dei valori senza il quale 
la laicità non è più liberazione dai dogmi, bensì indifferente e passiva 
soggezione ai meccanismi sociali”.
Si tratta ovviamente di militanti marxisti, anzi, stalinisti, ma l’idealti-
po e l’antropologia sono più che allusivi per altre forme di militanza 
che si sono esercitate sotto diverse bandiere, ivi compresa la bianca. 
Razza estinta da qualche decennio. 
Il linguaggio corrente, che mantiene comunque una sua verità, sul fi-
nire degli anni Ottanta, in epoca improvvidamente thatcheriana, stor-
piò addirittura la parola “militante” nel termine “militonto”: chi cioè 
non aveva capito che i tempi erano irrimediabilmente cambiati. Tra-
montati tutti i soli dell’avvenire. Appassiti inesorabilmente tutti i bian-
cofiori. Così come l’acqua di Fiuggi ha spento la fiamma tricolore… 
Andiamo alle strette e alla plebea: vedo in giro ancora molti richia-
mi della foresta, ma non ci sono più le foreste, per nessuno. Quan-
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do Matteo Renzi sceglie in un pomeriggio l’entrata nel Pse europeo, 
non taglia alcun nodo gordiano: semplicemente vede e constata che 
il nodo non c’è più.

Il miracolo delle primarie

Anche Matteo Renzi è un fenomeno sociale. Anche il leaderismo e 
il narcisismo d’epoca che caratterizzano lo spirito del tempo sono un 
fenomeno sociale da valutare come tale, al di fuori di ogni approccio 
moralistico. E Matteo Renzi non ci sarebbe se in Italia i democrati-
ci non avessero importato le primarie. Le primarie ci hanno salvati, 
hanno sostituito un mito originario assente, ci hanno consentito di 
trovare un legame con la gente, anche quella critica e sfiduciata, e in 
certo senso ci hanno messi sul binario della Freccia Rossa… 
Le primarie hanno scelto Renzi, che non ha mai nascosto di essere 
interessato a governare più che a ristrutturare il partito. In questo 
il percorso di Matteo Renzi e quello di Tony Blair differiscono. La 
sua leadership continua ad avanzare veloce e incontrastata e quindi 
abbiamo tempo e modo di porci una domanda ineludibile: si può 
governare senza partiti? 
Anche a me – che sono vecchio, anche se non stanco – pare di no. 
Sono già stato scottato in proposito durante la bella stagione dell’U-
livo di Romano Prodi. E ancor mi brucia. 
Quindi, dal basso e dalle periferie, tutti entusiasticamente attenti al 
rude invito di papa Francesco, dobbiamo metterci a costruire il par-
tito e i partiti. Perché per le logiche e i contrappesi della democrazia 
non ne basta uno solo. Sarà quindi bene per gli equilibri della demo-
crazia mettere nel conto anche una rinascita della destra. (E la storia 
moderna non a caso ci dice che nel Belpaese costantemente privo di 
una destra, i guai di destra ci sono storicamente arrivati da sinistra: 
che è il percorso di Benito Mussolini partito dall’ala rivoluzionaria 
delle Camere del Lavoro.) 
Va bene che il partito sia aperto, giovane e al femminile. Va bene an-
che spalancato e attento ai diritti dei gay. Ma va costruito. 
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Che cosa significa “autonomia”

Propongo in proposito una riflessione sul concetto, polivalente, di 
autonomia. E mi pare che si debba riconoscere che il partito (si sarà 
capito che sto pensando dall’interno del partito democratico) a que-
sto punto è già autonomo dalle culture politiche che l’hanno messo 
al mondo. La mia e quella degli altri. Anche se io, a differenza di altri 
compagni ed amici, non posso rivendicare culle, dal momento che 
come aclista sono venuto alla politica dal nido del cuculo… 
C’è ancora in giro il richiamo della foresta, ma non ci sono più le 
foreste, per nessuno. E d’altra parte un partito che non lavora alla sua 
nuova cultura, che vince solo per la leadership e i plebisciti, rischia 
grosso per il presente e più ancora per il futuro. 
Un partito ha bisogno di una cultura dei territori e cresciuta sui ter-
ritori. Un partito capace di fare continuamente squadra. Un partito 
cioè che deve farsi senza retorica “laboratorio”. 
Questo è il partito al quale vorrei lavorare. Anche il livello nazionale 
mi pare reclamarlo, dal momento che tutte le forze politiche sono in 
disarmo. Non a caso il Parlamento – che riesce comunque ad essere 
lo specchio del Paese – sembra uno scalo ferroviario a Ferragosto. 
Vengono al PD elettori e parlamentari, i sindaci e i consiglieri comu-
nali, perché, tuttora in faticosa formazione, siamo molto più partito 
degli altri che lo sono meno di noi. 
Questa è la realistica relatività della politica, e non va dimenticata.

Un nuovo personale politico

Mi sono deciso a questo elogio del reducismo perché mi è parso me-
ritevole di una considerazione che ne misuri, insieme alle opportuni-
tà, i limiti necessari. Anch’io cammino da qualche anno nelle schiere 
dei reduci, come fan tutti (o quasi), con residuo spirito di servizio e 
impegno gratuito. Le belle bandiere – direbbe Pasolini – e le commo-
venti schiere che ancora marciano con mente lucida, cuore saldo e 
debole vescica… 
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Senza la disponibilità di questi reduci, buona parte al femminile, non 
sarebbe stato possibile l’allestimento e la conduzione di una sola ele-
zione primaria. Circoli e sezioni sarebbero deserti. La costruzione del 
partito del futuro più complessa e improbabile. 
Ho detto ancora una volta partito, ma mi sento anche di dire il sog-
getto e lo strumento politico che vengono dopo il partito di massa. E 
se il termine partito fa problema, appare vintage e demodé, chiamia-
molo pure “motociclismo”, ma mettiamoci all’opera. 
Ai cari fratelli reduci – amici e compagni – un’ultima avvertenza e 
un avviso ai naviganti. Prima dell’organizzazione possibile va capita e 
messa nel conto l’antropologia di queste giovani generazioni che pur 
fanno politica. Una politica toto coelo diversa dalla nostra. Che a vol-
te mi sembra privilegiare il bisogno di governare la gente, piuttosto 
che lo stare tra la gente. 
Perché prima viene il personale politico. Con esso i conti vanno fatti. 
Sulla misura dei loro sogni va pensato il nuovo partito. Perché per-
fino La Scrittura dice che gli anziani devono continuare a sognare. E 
nulla vieta di pensare che il sogno diventi comune: ossia che il sogno 
dei giovani contagi l’immaginazione dei vecchi. 
We can… Insieme si può. Cioè provarci insieme: la generazione di 
Telemaco e quella di Enea, di chi viene da una città distrutta e vor-
rebbe contribuire a costruirne un’altra. 
(Luglio 2014)

I have a drink

Consumatori

Ovviamente il titolo e il tema non rifanno indecentemente il verso 
all’espressione epocale di Martin Luther King. Stanno piuttosto a 
indicare il corrompimento prima della visione e poi del linguaggio 
nella stagione del grande disordine storico e mediatico. Dei troppi 
che, ignari di obbedire a un comando da sopra e da fuori, si esibi-
scono e sdottorano succubi di un nuovo etilismo ideologico. Nel 
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senso che non poco i media vanno contribuendo a disordinare il 
mondo: instaurando un ordine apparente e fittizio, una neolingua, 
l’illusione di un pianeta altro e pacificato. Vale ancora beffardamen-
te l’antico: tutto in ordine e niente a posto. Ovviamente ciò accade 
quando si è riusciti a sostituire al cittadino lo spettatore, o più pre-
cisamente ancora il consumatore di immagini. Tutti esposti, nuclei 
familiari e legioni supine, alla manipolazione quotidiana di giorna-
listi e politici – anzi più spesso di commentatori o analisti che non 
alzano il culo dalla sedia e gli occhi dal computer – che non hanno 
capito che il testo fondamentale della cosiddetta Seconda Repubbli-
ca è Il più mancino dei tiri26 di Edmondo Berselli. 
Il loro è soltanto vuoto da pose e da immagine, corredato di par-
rucca, anche quando ostentano il cranio rasato. L’unico che si salva 
(perché lavora per mappe e viene dalle Acli) è Ilvo Diamanti. 
C’è solo un modo probabilmente per evadere da questa gabbia di pla-
stica e cellophane: recuperare il flaneur e perdere tempo; a zonzo per 
la strada guardando i passanti al posto delle vetrine, osservando da 
entomologo verista come in metropolitana tutte le nuove generazioni 
– giovani immigrati multinazionali e badanti comprese – non stac-
chino gli occhi dai giochini del tablet e dal telefonino. Inutile fingere 
culture politiche: sono tutte consumate. È rimasto il richiamo della 
foresta, ma non c’è più la foresta. 
Bisogna tuttavia intendere che il personale è tornato ad essere poli-
tico, in senso rovesciato rispetto al Sessantotto. La Ministra dell’A-
gricoltura finalmente dimissionaria giace lì, in questo incrocio con-
fuso e stagnante, in larghissima compagnia di casta e controcasta, 
generazionale e non. Nel Mezzogiorno che Cavour evitò di includere 
nei confini della Nazione, tardivamente rammaricandosene nel de-
lirio dalla morte. E infatti – narra una vulgata ironica che si diverte 
a rifare il verso alla diceria nordista e protoleghista – chi provvide a 
risolvere tutto con un colpo di mano e di nave fu Giuseppe Garibaldi 
(le cui letture non erano molto estese) con i suoi Mille, la gran parte 
di Bergamo e Brescia, ponendo in tal modo le radici della ribellione 
generazionale dei trisnipoti. 

26  Edmondo Berselli, Il più mancino dei tiri, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2010.
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Un Paese per vecchi? No: un Paese per cani. Affacciatevi all’ora ca-
nonica e vedrete antichi pensionati fordisti e nuove partite Iva alla 
passeggiata. Dopo il capolavoro di Umberto Eco su la fenomenologia 
di Mike Bongiorno27, è tempo di una fenomenologia della pisciata 
canina quotidiana. Rigorosamente plurale: almeno tre volte al gior-
no, generalmente dopo i pasti. Allegra e cicloide, perché si formano 
capannelli d’amicizia non solo tra i quadrupedi di diversa taglia (in 
ascesa i mignon vista l’esiguità di troppi appartamenti) ma anche tra 
i proprietari, che dimenticato finalmente il tablet, fraternizzano: una 
stupenda combriccola di buontemponi che perdono finalmente tem-
po, aprendo spiragli alla creatività non soltanto canina. 
Non tutti hanno letto Lorenz, ma quando il caso urge eccoli correre 
dallo psicologo-veterinario-comportamentista o trovare il tempo per 
gli interminabili scaffali dei cibi per animali, che resistono nel loro 
estensivo chilometraggio alla crisi dei consumi che pur affligge da 
tempo i supermercati. Stabilito che l’uomo è il miglior amico del cane 
– con gli imperdonabili abbandoni estivi causa vacanze – esternerò il 
mio ultimo mantra: amo il cane, ma odio i padroni (del cane).
Perché? Perché il cane non ha generalmente un cucciolo d’uomo col 
quale condividere i suoi umori e le scorribande, e magari allenarsi 
alla pet theraphy. Quel che mi addolora è che il quadrupede ha sosti-
tuito il cucciolo bipede dell’uomo. Non facciamo più figli da europei 
colti e «detronizzati» (Carl Schmitt, 1971) e ci riduciamo agli ani-
mali da appartamento, neppure più da cortile. È un segno tangibile 
di quella decadenza che la politica non riesce ad esorcizzare con la 
ripresina del prossimo anno dietro l’angolo del prossimo anno. 
L’amore e il sesso continuano a interessarci, ma i figli non ce li pos-
siamo permettere. E non è un problema di morale sessuale né tan-
tomeno cattolica, se in recupero da anni troviamo la natalità degli 
svedesi e dei francesi, un tempo noti per la libertà dei costumi e una 
interpretazione separatista della laicità. 

27  Umberto Eco, Diario minimo, Bompiani, Milano 1992.
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I corpi degli Italiani

Saltiamo d’un balzo tutta una serie di passaggi doverosi e diciamo ex 
abrupto che le riforme non sono affare di popoli decrepiti e avviati sul 
viale dell’estinzione. Come può sopravvivere una Repubblica tanto a 
lungo attaccata e alfine svuotata dagli stessi soggetti che dovrebbero 
esserne parte ricostituente? Il problema cioè è tornare a riflettere non 
soltanto sull’indole degli italiani – lo hanno fatto Machiavelli, Guic-
ciardini, Leopardi, Prezzolini – ma sul rapporto carsico tra le energie 
antropologiche della società civile e il suo destino politico. L’emer-
genza antropologica è dunque la prima e più inquietante tra le molte 
emergenze che quotidianamente ci affliggono. A che punto siamo nel 
rapporto tra i corpi degli italiani e gli scenari della politica? 
Non è neppure un problema di avvicinamento alle esistenze quoti-
diane, se quanti si occupano lodevolmente dei percorsi di cittadinan-
za attiva ci informano che nel rapporto tra volontariato e istituzioni 
monitorato dal Cinque per Mille, ben 40.000 associazioni si candi-
dano alla tabella delle entrate. Quanta strada compiuta nel tempo! Il 
volontariato contemporaneo nasce nel 1975, in un gennaio napole-
tano nel quale si danno convegno otto persone intorno alla leader-
ship mite e determinatissima di monsignor Giovanni Nervo. Con un 
processo di adattamento rapido delle istituzioni. (Il forum nasce nel 
1994.) Mentre il sistema dei partiti italiani è alla deriva, impegnato 
in un ripiegamento corporativo e castale per assorbire o resistere alle 
pressioni del sistema economico. 
Il tutto in una crisi in corso la cui natura resta tutto sommato inde-
finita e senza plausibile spiegazione. La crisi del 1929 durò un paio 
d’anni e fu subito individuata come crisi di sovrapproduzione di mer-
ci. Noi viaggiamo da cinque anni in una sorta di terra di nessuno, 
avendo al massimo inteso che non si tratta di crisi del vecchio siste-
ma nel quale sarà poi possibile rientrare, ma di crisi piuttosto che 
sospinge alla creazione di un nuovo modello di sviluppo e di civiltà. 
In grado di sinceramente rallegrarsene pare fosse soltanto Albert 
Einstein, che però è deceduto qualche decennio fa. Diceva lo sco-
pritore della relatività nel 1931: “Non possiamo pretendere che le cose 
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cambino se facciamo sempre le stesse cose. La crisi è la più grande be-
nedizione per le persone e le nazioni, perché la crisi porta progressi. La 
creatività nasce dall’angoscia come il giorno nasce dalla notte oscura. È 
nella crisi che sorgono l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi 
supera la crisi supera se stesso senza essere superato. Chi attribuisce 
alla crisi i suoi fallimenti e le difficoltà violenta il suo stesso talento 
e dà più valore ai problemi che alle soluzioni. La vera crisi è la crisi 
dell’incompetenza”.28 
È così che dalla solidarietà costituzionalmente e istituzionalmente 
supportata si è passati a una politica come luogo esteso e tumultuo-
so del rancore. Dilaga l’invidia. Tutto ridotto alla categoria dell’e-
mergenza. Mentre la capacità innovativa della politica tende a zero 
perché scarso e sempre insufficiente è il tempo che le è concesso per 
capire, programmare, intervenire (vedi Luigino Bruni). È dunque 
prevedibile che il dramma esploderà ancora più drammaticamente 
tra 10 o 15 anni, e morderà sicuramente nel vivo le carni delle nuo-
ve generazioni.
Alcide De Gasperi poteva suggerire sacrifici: andate all’estero a cer-
care lavoro (anche nel Belgio delle miniere e di Marcinelle) e trovate 
modo di aiutarci... D’altra parte nessuno al mondo riesce più a fare 
riforme, da Cameron, alla Merkel, a Obama, ma tutti si cimentano in 
manovre di adattamento nel breve periodo. Mentre il dovere dell’ora 
sarebbe non tanto quello di vincere la prossima competizione eletto-
rale, quanto quello di riformare queste democrazie esauste.

La fatica d’apprendere

Da che cosa si apprende? Generalmente dal dolore. “Nessuno più 
dovrà patire quel che ho provato io”, ripetiamo nella sventura che 
ci ha appena colpiti. Senza solidarietà non se ne esce (e neppure si 
capisce). Le idee del resto non stanno più sui libri. Si tratta piuttosto 
di sperimentarle in maniera molecolare e diffusa per individuare vie 

28  Albert Eistein, Il mondo come io lo vedo, Newton Compton, Roma 2012.
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nuove di sortita. Le ricerche sono necessarie e aiutano, ma si è anche 
fatta evidente l’insufficienza delle ricerche. Non tutta colpa delle isti-
tuzioni. Non tutta colpa dei partiti che da vent’anni hanno lasciato la 
scena. Non tutta colpa di un volontariato che continua contro le ap-
parenze a crescere: i suoi numeri infatti sono passati a 301 mila realtà 
nel 2011 rispetto alle 235 mila del 2001. La voglia e la competenza a 
partecipare non si sono dunque estinte. 
Aumenta il tessuto della cittadinanza attiva. Il volontariato non di-
pende più dalla crisi fiscale dello Stato analizzata da Klaus Offe. Le 
foreste camminano davvero... Nonostante le resistenze e le contro-
tendenze istituzionali che hanno sviato riforme destinate ad essere 
“epocali” nelle intenzioni. È in tal modo che le Regioni hanno assun-
to la sussidiarietà come esternalizzazione dei Servizi Sociali consen-
tita dal titolo V della Costituzione. Lo stesso dicasi ancora una volta 
della latitanza dei partiti. I partiti costituenti non ci sono più, e i loro 
resti furono tiepidamente presenti nel referendum del 2006 nel quale 
gli italiani decisero di mantenere la Costituzione del 1948.

Drinko anch’io

Rompo cautele ed indugi. Mi fingo dinanzi un buon bicchiere di ros-
so, e da antico ufficiale degli alpini provo a esporre il nucleo del mio 
pensiero. Comincio malauguratamente dall’onda dei ricordi. Era la 
primavera del 1996 ed ero candidato nelle liste dell’Ulivo per la circo-
scrizione di Sesto San Giovanni e Bresso. Alla chiusura della campa-
gna elettorale fu organizzato al Cinema Rondinella un confronto tra 
i tre candidati della costituency: una giovane leghista, uno stimato 
chirurgo di proclamate ascendenze fasciste e il sottoscritto. Alla fine 
del dibattito, tanto vivace quanto urbano, il moderatore invitò i tre 
candidati a lanciare un messaggio sintetico agli elettori. Toccò a me 
per ultimo. (Chi legge tenga conto che anche in quella occasione il 
pericolo da esorcizzare risultava l’astensionismo, con i soliti profit-
tatori che invitavano al mare al posto del seggio.) Dissi pressappoco 
così: Avete certamente misurato quanto grande sia la distanza tra le 
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nostre posizioni. Eppure mi sento di dirvi: preferisco chi vota per 
uno dei miei avversari a chi diserta il seggio per una piccola vacanza. 
Grande fu lo sconcerto tra i miei supporter, pari forse al mugugno: 
“Cosa ti salta in mente! Vai sempre a caccia di difficoltà inutili”. E 
invece avevo semplicemente reso omaggio alla mia fede democra-
tica, che veniva prima del successo, che d’altra parte mi fu decretato 
abbondantemente dalle urne. 
Vale la spesa porre a questo punto un problema di sistema, fattosi 
cronico per la latitanza della politica quotidiana. Bisogna ripetere an-
cora una volta che il nostro è l’unico Paese al mondo, che, a far data 
dal 1989, ha azzerato tutto il precedente sistema dei partiti di massa. 
Non è successo così in nessun altro Paese europeo. Neppure nel Bel-
gio che ha battuto ogni record di durata dell’assenza di governo. 
Anche l’importazione benefica della pratica delle primarie rischia di 
essere alla lunga logorata dall’assenza di partiti gestori e collettori. Le 
primarie, che sono un comportamento collettivo, non possono fare 
da toppe per tutti gli sbreghi dell’abito della democrazia. È curioso 
che il partito che le ha importate, il PD, non si sia neppure interro-
gato sulle conseguenze derivanti dalla circostanza che si tratta di un 
comportamento americano innestato su un corpo partitico in ogni 
caso europeo. Quasi che difficoltà, anomalie, crisi di rigetto non do-
vessero comunque affiorare. In un quadro dove gli sforzi in direzio-
ne del bipolarismo si scontrano con una consolidata conformazione 
dell’elettorato in quattro parti evidenti: un quarto non vota più; un 
quarto si pone totalmente fuori dal sistema invocando ed aspettando 
una propria investitura ad unico rappresentante del popolo; gli altri 
due quarti si dividono il campo tra Partito Democratico e nuova For-
za Italia, destinati in queste condizioni dai rapporti di forza e dalla 
forza del destino ad affrontarsi, opporsi, accordarsi...
Esiste tuttavia al fondo di tutto una questione di sistema che dovrà 
pur essere affrontata. È quantomeno dal 1994 che il tema centrale 
intorno al quale ruota la politica italiana è costituito dalla governabi-
lità. Governabilità è un termine ereditato dal 1974, quando la Com-
missione Trilaterale in Giappone lo mise all’ordine del giorno a fronte 
di una condizione che presentava, secondo il suo giudizio, “un ecces-



pag 61

so di democrazia”. L’Italia in particolare pareva rientrare in questa 
“anomalia” messa sotto le lenti da Huntington – lo studioso che poi 
avrebbe assunto un ruolo di evidenza mondiale con la teorizzazione 
dello scontro di civiltà – e preparata dalle analisi di Niklas Luhmann. 
In Italia le relazioni del convegno furono raccolte in un testo prefatto 
da Gianni Agnelli. 
Vent’anni di sperimentazioni non proprio fortunate per non dire fal-
limentari ci hanno condotti in una sorta di Waste Land dove le mace-
rie della Prima Repubblica superano di gran lunga i cantieri della Se-
conda. Pare a questo punto di poter dire che la governabilità non è la 
soluzione dei problemi della nostra democrazia, ma un problema in-
terno alla nostra convivenza democratica. Mettendo la governabilità 
al principio e al primo posto si creano problemi e difficoltà in primo 
luogo alla democrazia e in secondo luogo alla stessa governabilità. 
Discriminante è sempre la circostanza che il nostro Paese è l’unico ad 
avere azzerato tutti partiti di massa della Costituzione repubblicana. 
Fu inattesamente lapidario il rappresentante in Italia del popolo Sa-
harawi che, mio ospite dopo una conferenza, alla colazione del matti-
no mi propose non richiesto la sua sintetica visione delle cose: “Negli 
altri paesi cambiano gli uomini e restano i partiti. In Italia cambiano 
i partiti restano gli uomini”. Lucido candore africano... 
Orbene le prove di un ventennio, sia nel campo della destra come in 
quello di centrosinistra, hanno testimoniato che senza partiti strut-
turati la gestione del governo incontra difficoltà insormontabili. Non 
dunque i ritmi della democrazia discendono dalla governabilità, ma 
la governabilità è conseguente al funzionamento complessivo – par-
tecipazione popolare inclusa – del sistema democratico. Le difficili 
performance governative di Berlusconi e Prodi sono a questo punto 
testimonianze incontrovertibili. 
Ovviamente non si tratta di ripristinare le vecchie case partitiche 
con le loro culture e le loro sigle. Anche se il confronto con le altre 
nazioni europee suggerisce che dal dopoguerra in poi in Germania 
come in Francia come in Gran Bretagna si sono continuati a votare 
i partiti dalla tradizione, con poche variazioni. Può essere che an-
cora una volta giochi e funzioni l’anticipo italiano. Pare comunque 
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evidente che senza partiti non si dia democrazia e neppure gover-
nabilità. Senza partiti o un loro analogo e succedaneo: una struttura 
organizzativa e culturale che colleghi i cittadini e la società civile ai 
canali istituzionali. Possiamo definirli diversamente. Chiamiamoli 
pure “motociclismo”. Ma pare improbabile prescindere da una loro 
rinnovata presenza. Non risultano cioè sufficienti per la democrazia 
e per la governabilità formazioni riconducibili alla logica e al funzio-
namento delle liste elettorali, disponibili ad un rapido smantellamen-
to una volta conseguito il risultato. 

Crisi dei partiti e crisi della politica 

Ci siamo lasciati alle spalle quella che Palmiro Togliatti definiva una 
Repubblica fondata sui partiti, chiamati a surrogare una storica de-
bolezza dello Stato italiano. Non solo per questa ragione la crisi dei 
partiti si risolve in crisi della politica e contribuisce al suo dilatarsi. 
Non poco ha pesato la circostanza che le classi dirigenti italiane han-
no da subito abbandonato il testo costituzionale nella vicenda della 
politica politicante quotidiana. 
Un ultimo problema e un’ultima frizione si evidenziano. Essi consi-
stono nel rapporto problematico tra la leadership e il partito. Scorre 
sotto i nostri occhi tutto il film dei capi populisti, di un narcisismo 
esasperato nei decenni, del partito personale. E torna alla mente l’am-
monizione di Norberto Bobbio che considerava una contraddizione 
in termini il partito personale: proprio perché lo strumento partito 
indica da sempre un’impresa collettiva. 
Resta il fatto che così come sono problematiche le riforme dall’alto, 
ancora più problematico appare il vezzo di assegnare la riforma della 
politica ai leaders, pensati in grado di produrla dall’alto per una sorta 
di emanatismo plotiniano. Il partito, comunque pensato e ristruttu-
rato, è destinato ad essere in ogni caso una impresa collettiva. Desti-
nato a precedere, accompagnare, seguire il governo quando l’avvicen-
damento democratico lo assegna alla parte avversaria e concorrente. 
Il resto assomiglia in tutto alle liste elettorali, costringendoci ogni 
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volta a ricominciare daccapo e a richiamare un uso dei partiti che 
ricorda la celebre espressione di Enrico Mattei, che gli assegnava la 
funzione e il prezzo di un taxi. Né cambia se al posto del taxi si è so-
stituita la metafora del pullman. 
L’interrogativo finale è se dopo aver tanto puntato sulla governabilità 
per restaurare la democrazia, non sia pensabile di instaurare la go-
vernabilità attraverso la ristrutturazione della democrazia e del suo 
funzionamento in termini di partecipazione. Sostengo da tempo che 
dobbiamo avere il coraggio di porci domande per le quali sappiamo 
di non avere risposte. E l’interrogativo appena formulato può non es-
sere uno dei più ardui che ci inseguono in questa fase storica. Anche 
perché se è vero che la democrazia è commisurata all’uomo comune, 
è altresì vero che essa suscita risorse che al comune buon senso fanno 
riferimento e dalla prassi quotidiana traggono ispirazione. 
Non è del tutto vero che siamo rimasti all’anno zero della forma par-
tito e che le soluzioni non siano state cercate. Non è casuale l’accor-
ciamento della distanza tra gli ambiti dell’amministrazione e quelli 
della politica. Non solo i politici più avvertiti, ma anche la pubblica 
opinione si sono ben presto resi conto che, archiviati i partiti e chiuse 
le scuole di partito insieme alle sezioni territoriali, un qualche ban-
co di prova andava comunque trovato per produrre cultura politica 
condivisa e selezionare la classe dirigente. L’unico luogo disponibile 
a un qualche training, a percorsi di acculturazione e avvicinamento 
alla cosa pubblica, a tecniche necessarie nello spazio pubblico è rima-
sto quello dell’ente locale, di quelli che la dottrina sociale della Chiesa 
continua a chiamare “corpi intermedi”. 
Qui il confronto con le esigenze della popolazione e le difficoltà di 
soluzione è obbligato e quotidiano. Qui le capacità vengono comun-
que messe alla prova ed allenate. Non a caso a far data dal 1994 i mo-
vimenti che fanno riferimento ai sindaci hanno di tempo in tempo 
guadagnato la cresta dell’onda e il favore dell’opinione pubblica. 
Detto in breve e alla plebea: si sono notevolmente accorciate le di-
stanze tra l’amministrazione e la politica. Una sorta di «via francese»: 
perché in Francia nessun leader è tale e può sperare di arrivare all’E-
liseo senza aver prima fatto il sindaco della propria città. Ci imbattia-
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mo addirittura nella figura del deputé-maire. 
Rutelli fu sindaco di Roma. Veltroni diventa leader del PD dopo aver 
occupato la medesima carica. Matteo Renzi è sindaco a Firenze. Le 
competenze altrove smarrite per la dissipazione della tradizione e 
la mancata organizzazione di percorsi formativi e selettivi, hanno 
dunque l’amministrazione come banco di prova. Una base estesa e 
certamente non priva di competenze. L’immaginazione politica può 
attingervi energie, stili di vita, leadership. È un augurio, ma anche 
una realtà in movimento. Perché la democrazia non è un guadagno 
fatto una volta per tutte. E perché la democrazia si occupa anche di 
quelli che non si occupano di lei.
(Gennaio 2014)

dossetti era di sinistra?

Quella specie di laburismo

Passo per un cattolico quasi ufficiale, eppure mi riconosco uomo di 
dubbi ostinati. Passo anche per dossettiano, e quindi il primo dub-
bio politico riguarda il monaco di Monte Sole. Dubbio presto risolto: 
Dossetti è di sinistra, ancorché laburista. Talché venne subito parago-
nato a Aneurin Bevan, ministro della Sanità nel governo Attlee, che 
nel dopoguerra britannico successe a quello conservatore di Winston 
Churchill, che pure aveva vinto la guerra. 
Fa parte cioè Dossetti di quella specie di laburismo cristiano del qua-
le si è occupato Vincenzo Saba in un libro documentatissimo. Un 
laburismo cristiano che nell’Italia postbellica e democristiana prima 
si compone di un quartetto nel quale si ritrova lo stesso De Gasperi, 
presidente del Consiglio. E in seguito, dopo la lettera dello statista 
trentino a papa Pacelli per metterlo in guardia dai rischi che Dossetti 
– troppo di sinistra – faceva correre al mondo cattolico, al Paese e alla 
Dc, si ridusse a un terzetto comprendente lo stesso Dossetti, Giulio 
Pastore e il professore dell’Università Cattolica Mario Romani. 
Dossetti dunque era di sinistra e per questo pensava che lo Stato do-
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vesse promuovere la società civile in maniera tale da assicurare ai cit-
tadini un welfare sufficiente. Oggi le cose sono evolute e sembrano 
aver cancellato le speranze della sinistra politica e sociale, lasciando 
sul trono il pensiero unico. Molti tra i miei amici che hanno l’abi-
tudine di pensare e autorevoli leaders del mio partito ripetono da 
tempo che non c’è più né destra né sinistra, e che una politica che 
vuole essere vincente deve tenere gran conto della nuova circostanza. 
Pare anche a me che le cose stiano così, anche se non metto in dubbio 
l’essere a sinistra di Dossetti e se mi chiedo se la scomparsa di destra e 
sinistra non abbia lasciato tutto il campo alla nova destra. 
Intanto tutti sono costretti ad ammettere che le disuguaglianze socia-
li sono cresciute a livello globale con ritmi esponenziali. Anche se i 
poveri di oggi non sono i poveri di ieri e la linea più preoccupante è 
quella che divide ma anche unisce povertà e lavoro. Gli working poors 
cioè ci sono anche da noi, e sono tanti. Mettici i giovani disoccupati, 
i precari e gli esodati. 

I poveri

Una situazione preoccupante. Ma è pur vero: i poveri di oggi sono 
tanti ma non sono i poveri di ieri. Il capitalismo trionfante e globaliz-
zato ha sottratto più di un miliardo di persone alla fame e alla vecchia 
povertà, anche se rende sempre più indecente e insopportabile la di-
stanza tra i nuovi ricchi e i nuovi poveri. 
Ci si è messo in mezzo – dopo i preti da sbarco come don Ciotti e 
don Colmegna – anche papa Francesco, che tuona contro la “globa-
lizzazione dell’indifferenza”. Risponde il “Wall Street Journal” che si è 
installato a Roma (e non in Vaticano) un papa socialista, rinverdendo 
le critiche già comminate a papa Paolo VI quando pubblicò la “Popu-
lorum Progressio”. 
La cosa mi produce qualche disagio e problema perché non sono po-
chi nel mio partito (PD) a proclamare da tempo che anche per loro 
non si può più parlare di destra e di sinistra. A parte il dubbio naïf 
che mi interroga circa la possibilità che così si esprimano perché ve-
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dono che sul campo è rimasta solo la destra, devo ammettere che an-
che mi turbano le esternazioni di Warren Buffet, uno degli investitori 
più facoltosi negli Usa e nel mondo, quando dice papale papale che 
secondo lui la lotta di classe c’è ancora e la sua classe la sta vincendo 
alla grande. È così originale questo Warren Buffet da scrivere in pub-
blico a Obama di aumentargli le tasse perché lo disturba vedere la sua 
segretaria pagare in misura maggiore della sua. 
Leggo anche con sospetta puntualità ogni domenica gli editoriali di 
Guido Rossi sul “Sole 24 ore” e sono convinto che Guido Rossi non 
sia il nonno Niki Vendola. Anche lui ce l’ha con le disuguaglianze in 
crescita esponenziale, con i guasti che esse producono nei corpi degli 
uomini e perfino nelle istituzioni messe a presidio del globo dall’Onu 
a Bretton Woods nell’immediato secondo dopoguerra. 
Sono stato quindi costretto a fare a mia volta il punto della situazio-
ne. In questo modo: hanno ragione i miei autorevoli leaders, pen-
satori e amici di partito: destra e sinistra non ci sono più (quelle 
del richiamo dell’antica foresta), ma proprio per questo mi viene 
da pensare che ci sia un grande bisogno della sinistra. Nuova. Rin-
novata. Ma sinistra. Anzi, se la parola pare antiquata e dà fastidio 
propongo di chiamarla “motociclismo”, purché si sia d’accordo sui 
contenuti della proposta necessaria. 
Lo dico con tutta l’ingenuità possibile. Lasciamoci alle spalle i mas-
simalisti. Alle spalle l’idea che il capitalismo possa essere abbattuto 
approfittando dalla prossima catastrofe. Ma diciamo che – ricono-
sciuti alcuni meriti e conquiste del sistema – questo capitalismo ha 
bisogno di controlli politici e di correzioni importanti. Almeno per 
limitare le disuguaglianze insopportabili e creare lavoro e posti di 
lavoro. E per evitare che un’insensata avidità senza regole lo con-
duca al suicidio per avere massacrato clienti, utenti e consumato-
ri. Bieca socialdemocrazia e laburismo annacquato alla Tony Blair 
forse ci attendono, ma salviamo questo capitalismo correggendolo 
(abbondantemente). 
Un conto è riconoscere che ha vinto. Altro conto smettere di criti-
carlo. Diciamo pure che a mio avviso la nuova sinistra necessaria 
– il “motociclismo” – ricomincia dalla ripresa dell’istanza critica. E 
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pazienza se non c’è critica senza Marx e i Francofortesi. Dovremo 
anche dolorosamente rinunciare a Brunetta e Sacconi. Ma è un 
prezzo sopportabile. 
Possiamo tuttavia rassicurarci constatando come il filosofo di Trevi-
ri sia citato (a lungo e forse provocatoriamente) da Böckenförde, il 
giurista di riferimento di Ratzinger, papa emerito. L’unico modo pe-
raltro per evitare il verificarsi della profezia del “Manifesto” del 1848: 
Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. 
(Febbraio 2014)

Sentirsi Napoleone

Libertà immaginaria

Mauro Magatti ha scritto un grosso saggio, Libertà immaginaria, per 
avvertirci che i giovani d’oggi non vogliono come Napoleone fondare 
un impero, ma piuttosto affermare il proprio narcisismo acquisiti-
vo che si esprime in volontà di potenza. I tempi infatti sono tali che 
Nietzsche e Zarathustra restano lontani, mentre quotidianamente si 
approssimano – accattivanti – il supermercato e le sue seduzioni al-
lineate sugli scaffali. 
È così, ma non soltanto così, e comunque le eccezioni confermano 
la regola. Qualcuno tra le nuove generazioni continua a preferire il 
grande Corso al piccolo consumatore. È probabilmente il caso del 
sindaco di Firenze: Matteo Renzi, che siede sullo scranno di Giorgio 
La Pira, con non minore rumore e superiore ambizione (per l’Italia). 
Nella palude democratica – che bisognerà pur tentare di scandagliare 
e definire – risorge di tempo in tempo un bisogno di titanismo che 
rende scultorea e problematica la leadership. Anche perché il titano 
di turno è tutto avvolto nell’immagine, i suoi muscoli sono disegnati 
al computer, il suo decisionismo è recita dadaista. Ma questa è ine-
vitabilmente la nuova grammatica della politica dell’immagine, e chi 
vuole consistere nel mercato elettorale non ne può prescindere. Se 
vuoi fare politica nella Repubblica dadaista, devi saperci fare con il 
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linguaggio Dada. Ed è probabilmente a partire da questo lessico che 
le scelte democratiche che urgono sono chiamate a fare i conti, de-
cidendo quanto di continuità e discontinuità rispetto al passato sarà 
bene di volta in volta mantenere. Ed è ancora su questo terreno che 
si ripropone il rapporto tra etica e politica, che, dal nostro punto di 
vista – non ignaro della grande lezione di Machiavelli – non può non 
declinarsi nel rapporto tra etica di cittadinanza e democrazia. 
Poteva infatti corrispondere al cliché del decisore di Carl Schmitt il 
generale Charles De Gaulle, che aveva alle spalle France Libre e il ma-
quis, e che non doveva dimostrare di essere decisionista nel momento 
in cui si presentava come tale perché la fama d’essere decisionista gli 
veniva da prima del crearsi dello stato d’eccezione. Per questo il De 
Gaulle decisionista poteva archiviare l’Algeria, in nome della quale era 
stato richiamato a Parigi, e far scrivere la nuova costituzione in una 
settimana. Ma, come è risaputo, quest’Italia non ha fortunatamente 
in agenda alcun dramma algerino. Più banalmente nel Bel Paese 
si è bloccato l’ascensore sociale e si è bloccata la dialettica politica. 
Provare a forzare questa situazione di stallo diventa perciò, perfino 
indipendentemente dagli esiti, un tentativo dovuto. E allora, bonne 
chance, giovane Nap! I democratici incalliti ti aspettano al prossimo 
bivio, non solo come spettatori.
L’ironia del titolo evoca non a caso quel titanismo che in epoca mo-
derna nasce con Napoleone. In lui il genio strategico-militare si ac-
compagna alla passione che vuole riscrivere insieme il civile (il Code 
Napoléon) e il politico, trasformare le leggi, riformattare l’Europa e il 
mondo. Dicendo e documentando sul campo con l’energia dei fatti 
che l’impresa è possibile. 
Fu Goethe a sostenere che con Napoleone la politica diventa un De-
stino. E nel caso nostro e tutto italiano il destino riassume la forma 
delle “riforme dall’alto”, che cioè discendono dal carisma della lea-
dership per emanatismo non più plotiniano ma renziano. L’annuncio 
delle riforme è in quanto tale la novità, e pone il problema della pro-
fezia che si autoadempie. 
Può funzionare? Speriamo. Ho votato Matteo Renzi alle primarie con 
la speranza che sbaraccasse le inerzie, le rendite, i cascami di un ceto 
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politico che da decenni ha cessato di essere classe dirigente. La rot-
tamazione mi è parso termine appropriato alla situazione ancorché 
barbaro. Anzi la barbarie di Matteo (l’uso generalizzato e confiden-
ziale del nome al posto del cognome è elemento del divismo e non 
indica maggiore prossimità) poteva funzionare immettendo energie 
nuove nell’esausto corpaccione dell’italica nomenclatura.

Ancora le primarie

Non a caso la partita delle primarie si giocava sul vertice del parti-
to democratico, perché questo strano Paese è l’unico in Europa e al 
mondo che, dopo la caduta del muro di Berlino, ha smantellato tutto 
il sistema dei partiti di massa che abitavano quella che chiamiamo 
Prima Repubblica. Sembrerebbe cioè che la scommessa italiana sia 
stata di far funzionare la democrazia senza partiti. È in questa guisa 
che ad ogni tornata contendono liste elettorali prontamente smantel-
late a risultato conseguito. Di qui le primarie per il segretario del PD 
dove “Matteo” ha stravinto. 
Primo problema: sono le primarie “aperte” il metodo più adatto a 
scegliere il segretario? Così funziona, ossia senza confini, un partito 
popolare o un non-partito? La “parzialità” del partito – che è un la-
scito sturziano – è un inciampo al funzionamento di una democrazia 
aperta, o proprio la separatezza del partito garantisce la natura della 
proposta politica limitandone la portata e la responsabilità? Non è 
più utile a queste democrazie la pluralità delle posizioni che conten-
dono, ma concorrono anche alla creazione di un idem sentire e di un 
comune orizzonte politico? Il voler cioè rappresentare tutto e tutti 
non rischia alla fine una logica plebiscitaria che favorisce e ripara la 
leadership e le élites? Una minore pretesa di rappresentatività non 
garantisce meglio l’autonomia dei cittadini e dei gruppi attivi, evi-
tando inclusioni generalgeneriche? Insomma, un’assunzione netta di 
responsabilità non mantiene viva la titolarità dei diritti e dei doveri 
politici anche dopo il voto? 
Secondo problema: alla luce delle prime prove e dei primi risulta-
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ti non sarebbe utile una riflessione intorno all’uso delle primarie in 
quanto comportamento collettivo americano applicato a un partito 
che resta comunque culturalmente (e in toto) europeo? È pensabile 
che problemi di rodaggio, di ambientamento, di eventuali rigetti e 
insomma di assestamento siano da mettere in conto.
Terzo problema: Renzi non ha mai nascosto il fastidio per questo 
partito. Nel contempo il suo profilo e l’ambizione percepita si sono 
sempre decisamente orientati a Palazzo Chigi più che a via del Naza-
reno, presentata come un cimitero di ingombranti cariatidi. Quindi 
abbiamo votato per il segretario e abbiamo trovato il nuovo capo del 
governo. Di modo che, a voler essere un poco circostanziati, siamo 
destinati a restare senza un segretario a tempo pieno e ci siamo ri-
trovati due presidenti del Consiglio – uno in carica e uno designato 
– che subito e inevitabilmente si sono messi a litigare. 
Ma intanto il partito torna (o meglio resta) acefalo. Può un partito 
risorgere, ristrutturarsi, riformarsi, esistere senza un segretario che 
si occupi a tempo pieno del compito? Possiamo continuare a rite-
nere che il partito seguirà il governo come le salmerie di De Gaulle? 
Dall’Ulivo di Romano Prodi in poi i fatti ci dicono che così non ac-
cade e noi continuiamo a calpestare il fango della palude della tran-
sizione infinita. Che significa che senza partito, nuovo ma vero, (che 
lo precede, accompagna e segue) un governo non regge, sia a sinistra, 
che a destra, o al centro, anche in presenza di una maggioranza bul-
gara come quella che il porcellum aveva assegnato all’ultimo gabinet-
to di Silvio Berlusconi.

Come costruire un partito?

Insomma, anche la democrazia italiana (come quella tedesca, inglese, 
francese o spagnola) sembra avere bisogno di partiti democratica-
mente strutturati. I guai e le panacee possibili della politica italiana 
in questi giorni confusi prendono tutti le mosse da questa radice. E 
dal momento che la forma della rappresentanza è fortemente cam-
biata, l’interrogativo rimbalza inevaso: come costruire un partito? 
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Sono questi “partiti” odierni in grado di svolgere la loro necessaria 
funzione di mediazione? Come si configura oggi, in termini struttu-
rali, il rapporto tra capitale e lavoro? Il rapporto tra risparmio e in-
vestimento? È possibile pensare e costruire un partito a prescindere 
da un’analisi aggiornata della forma del capitale finanziario? Anche 
qui non mancano i problemi di rappresentanza, dal momento che i 
risparmiatori vogliono controllare. Mentre i finanzieri sono ovvia-
mente insofferenti di qualsiasi controllo. 
E brancoliamo nella ricerca, perfino delegata, di un potere pubblico 
che eserciti il controllo. Prendendo a prestito le metafore del pugila-
to, potremmo dire che il potere della politica appare un peso piuma 
rispetto ai pesi massimi della finanza che dominano il ring attuale. 
Addirittura sta sparendo la moneta... Cosa resta? I rapporti di potere, 
dei quali la moneta è segno e custode. L’incompletezza dei contratti 
e della loro pratica non riesce infatti a coprire il terreno lasciato sco-
perto dal ritrarsi della politica. 
Tutte ragioni che danno conto di una “transizione infinita”, così 
come la definì Gabriele De Rosa. E dal momento che una serie di 
contratti non possono essere chiusi, il sistema si trova in costante 
emergenza. L’economia è passata dalle mani degli economisti alle 
mani dei matematici, segnando una stagione che va ben oltre la fine 
delle programmazioni. Dal momento che i meccanismi di sviluppo 
della società hanno vanificato dall’interno ogni possibilità di piano 
e di mercato controllabile. È così che l’emergenza insegue se stessa 
e fa la propria apologia. 
È in questo quadro che Fabrizio Barca ha avanzato la sua proposta 
di sperimentalismo democratico. Ce n’è bisogno, anche se l’espressione 
allude a un’atmosfera universitaria piuttosto che a quella popolare, 
umida e fumosa, delle antiche sezioni di quartiere. 
È forse più facile richiamare telegraficamente il percorso alle spalle 
che ci ha condotti nel presente vicolo cieco. Il partito – scopertosi 
inadeguato – si installa nello Stato e parassita la società civile. Il wel-
fare è a perdere, non soltanto nella grande stagione della Dc postfan-
faniana. Mentre il Pci era costretto sottobanco a un continuo con-
cordismo con il partito di governo e di maggioranza relativa. Teatro 
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allora delle grandi e piccole manovre della politica politicante era il 
territorio. Oggi invece il partito e il sindacato sono troppo piccoli 
e troppo deboli per intervenire nell’area senza confini del mondo 
globalizzato. Proprio per questo lo sperimentalismo democratico 
dovrebbe creare un partito in grado di misurarsi con l’orizzonte 
presente, assumere il necessario respiro e la capacità di intervenire 
con una qualche efficacia. 
Si aprono i nuovi temi dall’apprendimento, anche per quel ceto poli-
tico che ha smesso da tempo di studiare. Come i partiti possono ap-
prendere dalla società? Non a caso allo sperimentalismo corrisponde 
la funzione formativa. E il partito dovrebbe collegare il territorio sia 
con lo spazio-mondo della globalizzazione, sia con un locale sempre 
più attraversato dai flussi che nascono fuori dai suoi confini. 
Qui sono chiamate a incontrarsi e a intrecciarsi la mobilitazione 
cognitiva e la competenza democratica. Torna utile la grande lezione 
di Schumpeter: la democrazia è la competizione delle élites dinanzi 
alle masse. Il politico ha la competenza di un partito. Ma ecco la 
domanda insidiosa: un professionista competente offrirebbe oggi la 
propria competenza a un partito invece che a una multinazionale? 
Rispunta perfino la tensione weberiana: accanto alla professione c’è 
ancora traccia di vocazione? 
I partiti definitivamente alle nostre spalle esibivano una dirigenza 
competente sopra un corpo esteso e popolare di “credenti nell’ideolo-
gia”. Non è più il caso nostro e non potrà esserlo. Così come sono im-
pensabili un futuro e dei partiti Statocentrici. E invece i casi italiani 
sono tuttora fermi alla stagione referendaria dominata da Mariotto 
Segni. Mentre risorge da mille pertugi il bisogno di una organizza-
zione nuovamente “generalista”.

Quale la vera natura della democrazia che viviamo?

È in questa scena che si è giocata la contesa tra Enrico Letta e Matteo 
Renzi, dioscuri inevitabilmente il litigiosi. Essi pongono un tema che 
li sovrasta, ben oltre il confronto che li ha divisi. Il plebiscitarismo di 
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un uso indiscriminato delle primarie non riesce ad occultare il pro-
blema delle strutture politiche che legittimano la leadership. Enrico 
fa parte del Gruppo Bildelberg. Di Matteo sono a me meno note le 
frequentazioni, e tuttavia non si possono ricevere elogi settimanali 
dal New York Times o dal Financial Times senza essere introdotti in 
ambienti utilmente potenti. Detto senza patetici complottismi: i ver-
tici della democrazia italiana, proprio perché privi dei tradizionali 
canali, non possono prescindere dal rapporto con i gruppi di potere 
(forti, medi, piccoli) che si sono venuti strutturando e che innervano 
– non francescanamente – questa democrazia nella lunga stagione 
della crisi globale. 
Basta ridare uno sguardo alle prime pagine di Financial Times e New 
York Times di giovedì 13 febbraio per rendersi conto di quanta pari-
taria considerazione i dioscuri litigiosi siano accreditati. Meno male. 
Anche se resta tutto da affrontare il tema dei rapporti tra i gruppi di 
potere che quei giornali (e non essi soltanto) interpretano e la natura 
concreta della attuale democrazia italiana. Detto alla plebea: quale 
trama di rapporti, in due decenni di latitanza dei partiti, ha sostituito 
la loro invasiva presenza? Qual è la “vera” natura della democrazia 
che viviamo? È proprio vero che non può che peggiorare con il pro-
lungarsi della latitanza dei partiti? 
Mi viene anche da interrogarmi su una eventualità non del tutto pe-
regrina. È probabile che i poteri egemoni (anche se occulti) di questa 
nostra poliarchia (uso un termine molto diffuso negli States) abbia-
no sdoganato il tema – reale – delle riforme istituzionali. Insomma i 
poteri che si relazionano sia a Letta sia Renzi sono probabilmente gli 
stessi, e hanno spinto Matteo, non ignari di dover dare una qualche 
risposta riformatrice a una altrimenti incontrollabile pressione del 
corpo sociale. 

Il bisogno di criticare

Nessuna demonizzazione. Questo capitalismo è l’unico sistema che 
abbiamo. Ma il constatarlo non evita il dovere della critica e degli 
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strumenti efficaci per renderla politicamente produttiva. Proprio per 
questo, come nel gioco dell’oca, siamo rimandati al punto di partenza 
e cioè al tema dei partiti. Chi se ne occupa? 
Piero Fassino fece per la sua parte un lavoro efficace e caratterizza-
to dalla modestia. È vero: i tempi corrono e non è più come nella 
mia giovinezza la stagione del cosiddetto “spirito di servizio”. Ha una 
qualche parentela con esso il dilagante spirito di “auto-servizio”? 
E tutto il personale che sta intorno alle leadership sublimate in che 
serie calcistica lo fareste giocare? Vi entusiasma lo spettacolo delle 
segreterie dei “fedelissimi” trascinati nelle stanze di un effimero po-
tere come una torma in gita aziendale? 
Caratterizza gli opposti (?) schieramenti del PD una evidente uni-
formità, che non si vorrebbe facesse rima con mediocrità. Perché la 
democrazia non ha bisogno di eroi, ma dell’eroismo normale dell’uo-
mo comune, che si identifica normalmente con il termine coerenza. 
Le si addicono spesso le sfumature del grigio. Ma anche talvolta i 
colpi di reni e di testa, perfino quelli sgangherati. 
Sto pensando alla scomparsa di Freak Antoni, leader bolognese degli 
Skiantos e di un tardo dadaismo demenziale, che cercò di rianimare 
il rock dei miei tempi. Se la presero con l’Illuminismo. Ma avevano 
ragione perché notarono la latitanza dalle bandiere della rivoluzione 
francese dell’ultima parola d’ordine, che osarono dissacrare: Liberté, 
égalité, bidè... Esagerati! 
Ma almeno riconosciamogli l’intenzione di salvare un pezzo di spi-
rito critico. 

Ultimo avviso ai naviganti

Provo a rifare il punto. Ho votato Matteo Renzi e non ho ancora avu-
to il tempo per pentirmene. Perché ha rimesso in campo il ritorno 
della politica, riaperto i canali del confronto, ed io resto in scalpitante 
attesa dell’estensione del confronto oltre il gioco ristretto delle élites. 
Nella leadership si è oramai concentrato non solo il partito persona-
le, ma il partito tout court e anche il partito riformatore. O almeno 
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una buona parte degli italiani e la sospetta uniformità corale dei me-
dia trasmette a tappeto questo sentimento. Le riforme discendono 
dall’alto e da un carisma mediaticamente napoleonico. Soprattutto si 
concentrano nel tempo breve e in strategie fulminee. A questo gioco 
riservato non ci sto. La democrazia non è né una volée né uno smash, 
anche se dubito coincida con lo slow food. Anzi, muovendomi osti-
natamente in senso contrario, suggerisco e grido: fermiamoci un atti-
mo! Ma, si dice – anche in luoghi accreditati ed autorevolissimi –, che 
è necessaria una risposta in tempo quanto più reale alle preoccupa-
zioni dei mercati. Uno “stato di necessità” interminabile, di cui sono 
sospetti le radici, il senso, il fine e la fine. Rispondo che le preoccupa-
zioni dei mercati vengono dopo le mie e mi paiono contrarie a quelle 
della maggioranza degli italiani e degli europei. I mercati non sono 
né il Cervino né Bordighera: la forza delle cose non è cioè una forza 
“della natura”. Lo so: sono i fondamentali della critica del vecchio 
Marx e spero, da ostinato non marxista, di non essere rimasto l’unico 
a ricordarlo. Senza la critica non c’è sinistra. Ma neppure intendo fare 
il verso a Nanni Moretti che implorava baffetto Massimo D’Alema di 
dire qualcosa di sinistra. Mi pare sufficiente e indispensabile tentare 
di pensare e di fare qualcosa di democratico. Sturzo mi ha insegna-
to che la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte. 
Che spesso si trova in rotta di collisione con i conformismi e sempre 
con le visioni superficiali. Non c’è da attraversare la Beresina, ma da 
uscire da una interminabile “transizione infinita”. Le preoccupazioni 
dei mercati, e gli gnomi e i giganti nascosti che le pilotano, ci hanno 
condotti in questa “transizione” e ho il sospetto che, lucrandone non 
pochi vantaggi, siano tutt’altro che intenzionati a farcene sortire. C’è 
tutta una vasta produzione di saggi e di opuscoli sulle radici e sul 
senso dell’economia del debito. So anche che non si ferma il vento con 
le mani e con le giaculatorie. Che per resistere e cambiare c’è bisogno 
della politica e delle sue organizzazioni. Non i vecchi partiti degli 
antichi “credenti dell’ideologia”, ma dei nuovi cittadini sovrani che 
si dotano di strumenti diversi da quelli precedenti – e chiamiamoli 
pure “motociclismo” – che consentano alla politica di consistere per 
confrontarsi, rispondere, e regolare gli animal spirits fattisi forsenna-
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tamente avidi e palesemente incapaci di governare se stessi. 
Un po’ più di democrazia conta più di mille promesse di grandi rifor-
me. La politica è tornata, vecchia talpa, vediamo di non lasciarla nelle 
mani dei vecchi e nuovi proprietari.
(Febbraio 2014)

la repubblica dadaista

La complessità della condizione italiana può anche voltarsi in con-
fusione. Mischiare i sottosistemi luhmanniani e stordire i cittadini 
incamminati non-sanno-verso-dove. E allora il primo imperativo è 
smetterla di correre. Opporsi al mito della politica veloce capace in 
ogni circostanza di intervenire just in time. È la politica, bellezza! 
Non la Ferrari di Montezemolo. Torna il caro Alexander Langer: 
lentius, suavius… 
Ci sono questioni alle quali rispondere in tempo reale, altre sulle qua-
li è bene sostare e ruminare. La democrazia non ha un tempo solo, 
anche se non è necessariamente dodecafonica. Quando si bruciano 
con tanto forsennato turn-over i vertici di un partito, il problema 
non è più la statura e il temperamento dei segretari, ma la natura del 
partito. Basta la statistica al posto della saggezza. 
È questa corsa all’impazzata che ci ha introdotti in una stagione poli-
ticamente dadaista. Dove la politica dubbia e l’antipolitica sconvolgo-
no le convenzioni, provocando il disgusto per le usanze del passato, 
promuovendo le nuove stravaganze, usando la politica contro la po-
litica stessa. È il dadaismo politico cresciuto sull’onda di un giovanili-
smo le cui ragioni non sono tutte né astruse né fuori luogo. Il nuovo 
si schiera comunque contro le convenzioni, non ponendosi l’interro-
gativo circa l’eventualità di un rapido passaggio dal vecchio al vuoto. 
Tutto ciò riguarda in particolare la politica organizzata e quindi il 
partito democratico. E infatti il PD è il maggiore e il più partito tra 
i non-partiti italiani, presentandosi con una natura quantomeno 
duplice: una parte partito e una parte tuttora partito presunto. Un 
cantiere da troppo tempo aperto. E aperto perché mai nessuno ha 
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finora posto in cima ai propri desideri quello di chiuderlo una volta 
completato il lavoro. 
Ho votato Renzi alle primarie proprio per il suo proposito rottama-
tore. Solo una robusta e baldanzosa barbarie poteva interrompere 
le esauste liturgie e gli interminabili minuetti di un ceto politico 
che la voglia di perpetuarsi aveva ridotto all’inefficacia e all’im-
potenza. La politica inutile è infatti più vuota e pericolosa dalla 
politica sporca. Quindi tagliamo tutti insieme una serie di nodi che 
non c’è riuscito di sciogliere. 
Un segretario con lo spadone e non sempre educato poteva servire. 
Ma il voto delle primarie ci ha lasciato senza segretario e con due 
presidenti del Consiglio: quello in carica e quello designato. Dunque 
diamo la colpa alle primarie e al partito presunto: i due presidenti 
non potevano che litigare. Prima o poi. Più prima che poi. Non ci si 
comporta collettivamente o ostinatamente all’americana in un parti-
to tutto – da capo a piedi – europeo. 
Due presidenti e nessun partito. Perché da vent’anni si arriva a Palaz-
zo Chigi sulla logica e sul veicolo della lista elettorale. Problema: si 
può governare senza partito? Non quelli di vecchio conio tradiziona-
le, ma comunque un partito o un suo succedaneo. Stiamo sempre lì. 
Chi paragona Matteo Renzi a Tony Blair ignora la consecutio tempo-
rum e la sua efficacia: perché il Tony riformatore prima ristrutturò il 
Labour (espellendo dalla direzione le Trade Unions) e poi conquistò 
Downing Street. 
Il vuoto dei partiti costringe in Italia la politica a rincorrere i poteri 
forti che – educatamente o meno, in pubblico e in privato –inseguo-
no indisturbati la propria bulimia e la volontà di potenza. È così che 
la cosiddetta costituzione materiale cambia le cose e la Costituzio-
ne assai prima delle riforme evocate. E il tasso di democraticità sta 
vistosamente diminuendo in questa poliarchia che appare incline a 
premiare temperamenti autoritari. 
E anche qui sarebbe bene chiarire che il carisma della leadership è 
altra cosa rispetto all’autoritarismo dei capi, e anche rispetto alla loro 
efficacia. (Disturba solo me il fantasma di Adolf Hitler che va al pote-
re promettendo e realizzando la piena occupazione?) 
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Siamo così finalmente e faticosamente giunti al punto cruciale: è 
bene cominciare dalla rappresentanza o dalla governabilità? Perché 
rappresentanza e governabilità non fanno necessariamente rima e 
coppia. Da dove dunque partire e fare la prima mossa? 
Non ho dubbi che bisogni democraticamente prendere le mosse dal-
la rappresentanza. Perché troppe variazioni sul tema della legalità e 
della sostanza democratica presenta – a modo suo – la governabilità. 
E non è fuori di luogo rammentare che il tema della governabilità fu 
posto all’ordine del giorno in Giappone a metà degli anni Settanta 
dalla Trilateral Commission, la quale, già allora, era preoccupata che 
nel nostro Paese ci fosse un “eccesso di democrazia”... 
Ai tanti o pochi che si propongono come vincitori delle prossime 
elezioni politiche sarà bene porre il quesito sulla natura della vittoria 
ipotizzata. Perché anche in ambito democratico si danno (democra-
ticamente) vittorie di Pirro. Tutto questo ha a che fare con la per-
vasività delle immagini che non a caso ci sta regalando una nuova 
categoria del politico: il dadaismo-leninismo… E non sto pensando 
soltanto a Beppe Grillo. 
Ci sono in giro ex giovani democristiani che cavalcano l’onda con 
grande perizia sulla tavoletta del surf mediatico. E mi invade una 
cupa tristezza ricordando che per l’ultimo grande democristiano di 
questo Paese, Aldo Moro, il pensare politica era già per il novanta 
percento fare politica. 
Anche sui metodi spicci usati dalla Democrazia Cristiana circolano 
poco documentate favole metropolitane, se un custode della me-
moria come Bartolo Ciccardini si è sentito in dovere di scrivere: 
“Credo necessario mettere in ordine la verità storica su questo co-
stume repubblicano della DC che aveva molto in comune con la 
brevità delle cariche della Repubblica romana, quando era governa-
ta, per non più di un anno, da due consoli, in una con il Senato. O 
molto in comune con la regola dei ricchi mercanti della Repubblica 
di Venezia per la quale nessuno poteva sopravanzare gli altri e il 
Doge non aveva alcun potere”.
Insomma Ciccardini, uomo di lunga memoria e frequentazione dc, 
si sente in dovere di distinguere il “pugnale doroteo” dallo sgam-
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betto dadaista. L’attesa e il bisogno del nuovo, il rompere finalmente 
gli indugi non può coincidere con il pressappochismo delle regole 
scritte e neppure di quelle non scritte. O abbiamo definitivamente 
sepolto il mantra antico che recitava che in democrazia il metodo è 
anche sostanza?
Perché? Perché il pressappochismo democratico ha sempre favorito 
e favorirà il peso e la disinvoltura dei poteri forti, sia quando si mo-
strano in pubblico come quando preferiscono il backstage. Nessun 
complottismo, ma le troppe anomalie della Repubblica italiana e il 
loro protrarsi obbligano a pensare ai burattinai (è la tesi di Giulio Sa-
pelli). Perché una politica senza partiti – lo ammetto: è un’ossessione 
– si presenta inevitabilmente come un peso piuma sul ring di troppi 
pesi massimi disponibili a colpire anche sotto la cintura
(Febbraio 2014)

l’eliminazione del colbacco

Sono tornato in Russia (Mosca e San Pietroburgo) da dove manca-
vo da qualche anno. L’invito era stato fatto ancora una volta dagli 
amici di una fraternità ortodossa che risponde al nome di Sretenie 
(“Presentazione al Tempio”). Vivaci nella fede ortodossa, ansiosi di 
diventare vivaci anche nel sociale. Da qui il rapporto più che decen-
nale con le Acli. 
Sono convinto che il grande possa talvolta essere letto a partire dal 
piccolo e l’universale dal particolare, se hai la fortuna di collocarti dal 
punto di vista giusto. La Russia di Putin ha migliorato il tenore di vita 
generale dopo le svendite e le disattenzioni di Eltsin, troppo attento 
alla vodka. Inoltre il nuovo zar ha ridato dignità geopolitica al più 
grande Paese del globo, attingendo alla memoria e all’orgoglio non 
ancora spento dei soviet. Quasi una reincarnazione di quello spirito 
imperiale e di quella volontà di potenza che da Stalin giunse fino alla 
mummia di Breznev. Credo siano essenzialmente queste le coordina-
te del successo elettorale dell’abile dirigente del Kgb.
Che cos’è questa Russia? Non la si intende estendendo con ottuso 
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continuismo il legame con quella di Stalin. Neppure la si legge inse-
guendo le fortune e i fasti dei nuovi oligarchi, sguinzagliati in mezzo 
mondo ad acquistare squadre di calcio, in patetica concorrenza con 
gli sceicchi arabi del petrolio. Forse ci si avvicina un po’ di più alla sua 
verità odierna osservando i flussi del turismo di massa verso il Bel 
Paese, la riviera romagnola e altrove. 
Non si governa un territorio esteso come la Russia, non lo si ammi-
nistra negli interminabili inverni senza un apparato statale pesante. 
Chi paga e chi assumerebbe il numero infinito di donne e di uomi-
ni che spalano la neve e rendono transitabili i binari liberandoli dal 
ghiaccio? Il business non si è mai fruttuosamente cimentato con que-
sti problemi collettivi. 
È a partire da queste ataviche necessità che la nuova classe e le sue 
oligarchie di potere incrociano il dilagare inarrestabile del turbocapi-
talismo con gli organigrammi e i tempi da pachiderma di un’antica, 
estesa e necessaria burocrazia. Qual è dunque la vera sostanza socio-
politica della Russia di zar Putin? 
Anche le sociologie dopo i fasti di Weber, Parsons, Sorokin e Wright 
Mills si sono svagate perché invaghite dei propri effimeri successi, 
del nuovo metodo, di una scientificità dalla corta radice destinata a 
danzare nel tempo breve. Dunque nessuna pretesa sociologica o si-
stemica nel mio rapido sguardo, ma la voglia ostinata di capire: quasi 
una sfida al bricolage della vita quotidiana, che tuttavia non è più in 
grado, neppure nella Russia postsovietica, di ignorare quelle «perife-
rie esistenziali» che papa Francesco ha buttato negli ingranaggi di un 
turbocapitalismo globale che maschera la propria incoercibile avidi-
tà nella ideologia concreta del Pensiero Unico. 
Anche in Russia? Anche in Russia, vecchio tovarish. Perché è sem-
pre vero che se è rimasto indistruttibile e nostalgico l’antico richiamo 
della foresta, adesso la foresta non c’è più. Per tutti. Anche in Italia… 
Dove va la Russia di zar Putin e del Gazprom non lo so dire. Dico 
solo che la vorrei più prossima all’Europa, magari più prossima del 
Regno Unito di Cameron e della sua City rapace, che tanti guai, più 
di Wall Street, ha procurato agli Europei. I quali hanno avuto la dab-
benaggine di nominare finalmente il loro primo Ministro degli Esteri 
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scegliendo per l’ufficio lady Ashton, che, come tutti i sudditi di Sua 
Maestà Britannica – da destra a sinistra – crede anzitutto nella ster-
lina. In piena crisi dell’euro. Come se a inseguire le magnifiche sorti e 
progressive del Vecchio caro Continente “detronizzato” (Carl Schmitt) 
siano rimasti soltanto i disperati ucraini. 
Ma placo subito, anche per ragioni di spazio, gli ardori geopolitici 
per tornare al mitico colbacco. Gli incerti rigori dell’inverno italiano 
(anche in Russia il clima fa le bizze e stupisce) ne avevano imposto 
l’immagine nostalgica alla coscienza, essa sì infreddolita. Ma sono 
tornato a mani vuote per lo choc di avere trovato sulle bancarelle per 
turisti nella sezione souvenir dei supermercati – gli stessi che trovia-
mo in Italia intorno alle stazioni ferroviarie e agli aeroporti, con gli 
stessi nomi scritti in cirillico –i “nuovi” colbacchi sintetici, dai colori 
incredibili, tutti con l’immancabile Stella Rossa in evidenza. 
Quando il business e il kitsch si danno la mano, anche una gloriosa e 
non universalmente amata rivoluzione appare trasformata in patacca 
per rispondere alla domanda di un turismo non sempre obnubilato 
dalla vodka. Ma li vedete questi finti colbacchi color ciclamino, verde 
e fucsia, rigorosamente unisex, a dispetto dell’ostinazione di zar Pu-
tin a negare l’evidenza che impone al diritto di riconoscere universal-
mente che oramai i sessi principali sono due? Tutti serialmente con la 
Stella Rossa, ridotta a patacca passepartout. Gli unici a conservare un 
bel colbacco di pelo d’ordinanza sono i poliziotti e qualche raro an-
ziano renitente alle mode e al progresso. E perché allora non piazzare 
sul nuovo colbacco sintetico, già che ci siamo, il Che Guevara, Mara-
dona o la Madonna di Medjugorie? Scherzi della nostalgia? Macché! 
Scherzi del business, la cui avidità ignora le frontiere, a partire da 
quelle dell’utilità e del buon gusto. 
E mi rimbomba nel capo – quasi un mantra forsennato – la previ-
sione del Manifesto del 1848, quando Marx ed Engels scrivevano: 
Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. Una profezia ripresa in so-
ciologia da Bauman con la fortunata metafora della “società liquida” 
e da Marshall Berman nel titolo (in inglese) del più bel libro sul tema 
scritto a New York nel 1986, anticipando tutti i temi della crisi glo-
bale in corso. 
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E Berman si prende la libertà di dedicare il primo capitolo del libro 
al Faust di Goethe ...
(febbraio 2014)

la cosa enorme

La commedia all’italiana

Sono tante le cose enormi che ci tallonano. La prima è la decadenza. 
Un concetto illuministicamente controcorrente al punto che è stato 
depennato. Non parliamo più – figurarsi – di rivoluzione e dovrem-
mo ripristinare l’orrendo termine “decadenza”? Non se ne parla 
proprio. Cassato. Eliminato dal lessico moderno e dalla grammatica 
della democrazia. Roba da depressi. E anche per questa forma nuo-
va di depressione collettiva sarà pure in arrivo una pillola da acqui-
stare privatamente in farmacia. 
Così riprese e ripresine sono sempre più dentro l’angolo dell’Euro-
pa e l’angolo della globalizzazione, in un mondo che sembra fatto a 
spigoli. Ma il tarlo della decadenza ci rode ed arriva a rodere il dulcis 
in fundo dei talkshow che pure vivono sull’allarmismo. È per questo 
che a un’iperbole negata rispondiamo con un’altra iperbole di segno 
uguale e contrario. È così che le leadership vengono presentate tutte 
come vincenti e risolutive nel tempo breve, che i provvedimenti si 
annunciano capaci di creare lavoro in tre mosse e nuove geometrie 
costituzionali in quattro mosse. 
Ad angosce storicamente enormi, lenitivi enormi e rassicuranti al-
meno nella comunicazione. Per questo mi assilla il dubbio che anche 
i similnapoleonidi che stanno invadendo la scena e l’immaginario 
debbano essere esorcizzati ed addomesticati alla loro volta. Di Napo-
leone ne compare uno ogni due secoli, ed è un gran bene che così av-
venga. Vengo in tal modo condotto a difendermi da titoli ed annunci 
drogati e magari gonfiati come seni al silicone. 
Prendiamo il caso della legge elettorale in dirittura d’arrivo. Poggia 
e inevitabilmente si barcamena su due maggioranze: una interna al 
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governo e l’altra esterna. Nessuno stupore: è la democrazia e, più an-
cora, sono i rapporti di forza. Perché la politica può anche latitare, il 
potere mai. E se c’è un vuoto viene immediatamente riempito. Anzi 
i poteri si rafforzano proprio quando la politica risulta latitante. Si 
tratta, per chi s’informa, di una delle regolarità della politica schmit-
tianamente richiamata da Gianfranco Miglio. Dunque la nuova legge 
elettorale si vedrà costretta a tenere in qualche conto e latinamente le 
orme del leghista Calderoli per le esigenze della contrattazione. È la 
democrazia, bellezza. 
Il giovane e dinamico Premier (che ho votato alle primarie come se-
gretario del PD e che mi auguro riesca nel tentativo) twitta di prima 
mattina che la legge elettorale è la rivoluzione… Cosa che nessuno 
chiede e neppure osa sperare. A me i concittadini di Sesto San Gio-
vanni, ex Stalingrado d’Italia, hanno insegnato subito dopo la scuola 
materna (allora si diceva “asilo infantile”) che la rivoluzione non si 
mette ai voti. 
E siccome la critiche e perfino il disappunto dovrebbero in questa 
fase tentare di essere costruttivi mi sono messo a interrogarmi su 
come l’antico Giolitti, notoriamente di linguaggio sobrio, avrebbe 
presentato la legge. Credo di non allontanarmi dalla verisimiglian-
za pensando che avrebbe usato i toni della lettera famosa alla figlia. 
L’Italia è un Paese che va conosciuto per come è. I suoi politici sono 
uomini con una natura umana non priva di difetti ed io, Giovanni 
Giolitti, ho mirato più che a cambiare l’Italia, a governarla. E siccome 
il Paese ha la gobba, io ho confezionato da sarto un abito da gobbo. 
Altrimenti la cosa non riesce. 
Non fa sognare Giolitti. Era asciutto. Ma almeno governava. E in-
vece? Invece stiamo da decenni rincorrendo la pubblicità al posto 
della propaganda. Così la politica è da tempo confezionata come un 
prodotto da vendere. Ha cambiato grammatica, sintassi, contenu-
ti. Come difendersi? Mi è tornata in mente, in tempo di Oscar alla 
Grande Bellezza di Sorrentino, una scena di Amici Miei di Monicelli, 
che, insieme al ciclo di Fantozzi e ad altre opere azzeccate, ha rivita-
lizzato il filone magico della commedia all’italiana. 
Penso alla scena in cui Ugo Tognazzi, costretto dall’impellenza, pen-
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sa bene di defecare nel vasino del bimbo dei suoi ospiti. Quando la 
cosa verrà scoperta sarà considerata un’enorme anomalia perché ri-
condotta al pupo titolare del vasino, scatenando nei genitori più an-
goscia medica che meraviglia. 
Insomma, gli italiani posseggono stilemi e rudimenti per prendere 
le misure delle troppe cose enormi che vengono loro annunciate dai 
quotidiani telegiornali. Sanno fare la tara alle leadership, anche per-
ché recentemente vaccinati dal “fenomeno Monti”. Sanno aspettarsi 
dalla democrazia quel che può dare. E forse perfino incominciano a 
provare fastidio per promesse che eccedono l’attesa.

La democrazia in streaming

Così per la legge elettorale; così per Beppe Grillo e Casaleggio che 
promettono di riuscire meglio in streaming di Montesquieu e Toc-
queville. C’è il calcio per sognare. La politica, oltre al sogno del cam-
biamento, realizzi alcune cose necessarie, trovando le compatibilità e 
ricercando le utili alleanze. 
Va tuttavia messo nel conto che ci troviamo di fronte a un nuovo 
modello del politico. Quello che ho cercato di cogliere come leade-
rismo-dadaismo, con un’abbondante ed evidente spruzzata di mari-
nettismo, e con la sostituzione al pensiero meditante della velocità 
del rock. (A proposito, quanti brani riascolteremo tra dieci anni 
dello tsunami musicale che accompagna quotidianamente le nostre 
ore e i nostri minuti, con il commento degli esegeti documentatisi 
sui lanci pubblicitari?) 
Il ritmo al posto della riflessione. Più dentro il vortice della vita quo-
tidiana che attenti agli insegnamenti della storia. E va da sé che il 
nuovo modello del politico ha introdotto (da vent’anni) sulla scena 
un nuovo personale, non si capisce quanto politico. Per questo og-
gettivamente e in perfetta buona fede più interessato al posto che alla 
mission. Che significa anche più interessato a governare il Paese che 
al Paese. L’idea di sacrificio o almeno di servizio al bene comune ri-
sulta del resto improponibile quando non c’è traccia di bene comune, 
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né quanto al progetto né quanto al percorso. 
Vale per la nazione e vale anche per il piccolo borgo: non è proble-
ma di dimensione e tutti hanno conseguentemente dimenticato che 
il piccolo era bello. Bye bye Censis. 
Giuseppe De Rita – l’intellettuale italiano più ricco di antenne sen-
sibili – lo ha immediatamente capito e lamenta nell’ultima intervista 
che da noi abbia pesato l’illusione dell’eternità del presente. E cioè: se 
oggi stiamo bene, staremo sempre bene. “È quello che ci ha fregato 
sul piano antropologico, perché vivere nel presente significa distrug-
gere la memoria del passato e non avere curiosità per il futuro. C’è 
una bellissima frase di Manlio Sgalambro: il passato non mi interes-
sa, perché era il presente di altri. Il futuro non mi interessa, perché 
sarà il presente di altri. A me interessa il mio presente, oggi. Questa è 
stata la malattia italiana”.29 Stiamo cioè a fare i conti con lo spirito del 
tempo prima che con la perdita di spirito della politica. 
Raccontava Fabrizio Barca un episodio gustoso durante l’incontro 
con il Circolo Dossetti di Milano. Una madre compita e beninten-
zionata (e quindi molto materna, come si conviene) lo avvicinò chie-
dendogli come la figlia sarebbe potuta diventare sindaco della città. E 
alla domanda di Barca circa il partito che avrebbe dovuto condurre la 
figlia alla poltrona civicamente impegnativa, rispose tranquillamente 
che non faceva differenza. Lo strumento cioè risulta neutro rispetto 
all’obiettivo da raggiungere. 
Una generazione, anzi più generazioni oramai semplicemente a-ide-
ologiche o post-ideologiche? Che cosa fa la differenza? In che modo 
la politica ne viene interrogata? Come la democrazia è chiamata ad 
occuparsene?

Come nasce un leader?

La domanda è dirimente, anche se era buona e dissipata abitudine 
della politica non lasciare il leader solo, ma accompagnarlo con i mi-
litanti (razza evidentemente estinta).

29  in “la Repubblica”, lunedì 3 marzo 2014, p. 51.
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Ho riletto un bel libro pubblicato da Angelo Gaccione e scritto da 
Jacopo Schettini Gherardini, candidato alla segreteria nazionale nel 
2007, fondatore del Partito Democratico, dopo aver partecipato alla 
redazione del Codice Etico del PD. Basta un passo del resoconto di 
un’impresa non vincente a consegnarci il profilo di un giovane indub-
biamente preparato: “La mia vita era quella di un italiano costretto ad 
espatriare nella City di Londra per tentare di mostrare le proprie ca-
pacità e che, dopo esserci riuscito con sacrificio e fortuna, cominciò a 
incassare con orgoglio uno stipendio dalla banca più prestigiosa della 
Gran Bretagna, dove si recava ogni mattina alle 7.15 per fare il Broker 
di Futures & Options. Era quello il mio mondo: telefoni e computer 
in un enorme open space con altri mille colleghi di tante nazionali-
tà, dove commerciare in titoli d’ogni lingua e valuta, imparando la 
ruvida realtà dei mercati finanziari internazionali, quella dei conti 
e del saperli tenere. Arte – secondo gli operatori della City – allora 
sconosciuta all’Italia”30. 
Ancora meglio scritto e illuminante l’incipit del libro: “Decisi di sfi-
dare Walter Veltroni e candidarmi alla guida del nascente Partito 
Democratico mentre mi trovavo sotto l’ombrellone di una spiaggia 
in Versilia. Mia moglie era via per lavoro, mio figlio in riva al mare. 
Galeotto fu il caldo ed un articolo su la Repubblica che recitava: “PD, 
primarie aperte a tutti.” Mesi dopo, mi chiesi il perché di un simile 
guizzo da parte di un fesso come me, munito di ciantelline ai piedi, 
pallida pancetta fuori dal costume e lo sguardo a fessura battuto dal 
vento, dal sole e dalla polvere di una spiaggia di giugno.”31 Si scri-
ve così di politica oggi. Che continua ad essere modalità e vezzo di 
una comunicazione riflessiva e perciò chiara e convincente anche nel 
tempo lungo. 
E già che ci sono confesso che è lo stesso Schettini, che non conosco 
personalmente, ad avermi suggerito fin dalla prima pagina la sapida 
citazione di Monicelli. Soprattutto mi ha favorevolmente impressio-
nato il tentativo di passaggio di una competenza allevata nell’arena 

30 Jacopo Schettini Gherardini, Il Partito Democratico e il rifiuto di Hans Biderman,   
 Odissea, Milano 2009, p. 12.
31 Ivi, p. 9.
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della City londinese al servizio della politica, e non viceversa. Final-
mente un’occasione e un caso in cui energie duramente discipli-
nate nel melting pot professionale della globalizzazione provano a 
transitare nella politica, fin qui desolatamente rimasta nei recinti 
nazionalistici sia ideologicamente come professionalmente e orga-
nizzativamente. Desolazione passatista che riguarda oltre i partiti 
anche i sindacati e gli stessi Parlamenti. Finalmente l’opportunità di 
un personale capace di combattere ad armi pari con gli onnipotenti 
poteri finanziari. 
Non so invece se questi giovani preparati e capaci possano conti-
nuare a candidarsi in questo modo, buttandosi nelle primarie come 
nell’unica prova concessa, quasi un’ordalia, senza training specifico 
ed accompagnamento. E del resto tutto funziona per concentrare al 
vertice competenza, visibilità, responsabilità, rappresentatività. Così 
le leadership diventano tutte onnivore e sovraesposte. 
Mancano i percorsi di un tessuto organizzativo alle spalle. E se è vero 
che dopo l’azzeramento totale dei partiti storici e di massa in Italia il 
compito della preparazione è passato alle amministrazioni locali – 
via francese – è pur tuttavia altrettanto vero che, complice una legge 
elettorale riuscita e favorevolmente interiorizzata dai cittadini elet-
tori, nasce proprio nel Comune la spinta al leaderismo narcisistico 
che prende le forme del “Sindaco d’Italia”. Lontano quindi da quel 
laboratorio dei corpi intermedi che invece costituiva storicamente nel 
Bel Paese il tessuto connettivo di una democrazia partecipata e orga-
nizzata dal basso. E spero di non dovermi difendere a questo punto 
da un’accusa di pedanteria democraticista o peggio ancora basista.

Cos’è il genio?

E qui torna quella che a me pare non la cosa enorme ma il vero pro-
blema. Ho detto che in tempi di vuoto di politica il pieno viene fat-
to dai poteri. Da quelli che si danno convegno al Club Bilderberg 
e in altri salotti meno famosi. Hanno tutti il diritto e addirittura la 
vocazione di ritrovarsi a discutere delle loro e nostra sorte. Nessun 
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complottismo. Tuttavia è palese che questi gruppi di potere hanno, 
a differenza delle leadership gridate, l’abitudine della riservatezza. 
Tant’è che approdato in Parlamento nel 1994 proposi a Franco Bassa-
nini di importare in Italia un’associazione, Common Weal, che avevo 
visto funzionare negli States. Un’associazione cioè voluta dal senatore 
Fullbright che pubblica annualmente gli elenchi dei senatori e dei 
rappresentanti al Congresso corredati dall’elenco dei gruppi finan-
ziari e industriali ai quali sono legati. Un contributo quantomeno alla 
trasparenza del lobbismo. Insomma, diamoci da fare. Bypassiamo gli 
annunci della cosa ogni volta enorme. 
Nel film di Monicelli una voce ironica fuoricampo si chiedeva: 
“Cos’è il genio”? Va bene anche Edison, che affermava che il genio 
è per l’uno percento ispirazione e per il novantanove percento tra-
spirazione, sudore. 
Di fronte al consolidamento dei poteri in assenza di politica la pre-
occupazione della democrazia dovrebbe essere di fare anzitutto 
qualcosa di democratico prima ancora che di sinistra (anche se le 
due facce possono coincidere). Perché le leadership sono necessarie 
ma non poggiano su se stesse. E se tu non le costringi a rappresen-
tarti, sono tentate di rappresentare quel che c’è, e poi legittimarsi 
con la pubblicità. 
Perciò se le vecchie forme del politico sono in dissesto si tratta di 
sostituirle. Che cosa dopo il vecchio partito e il vecchio sindacato?
 Manca lo strumento: quello tradizionale e quello nuovo, e va be-
nissimo anche se postmoderno e a-ideologico. Una cosa però reale, 
partecipata, quotidiana. Che tenga conto che in democrazia si fanno 
sempre i conti con l’uomo comune e l’albero storto (e giolittiano) del-
la natura umana. 
La cosa enorme lasciamola al cinema, meglio se alla sua ironia. Chis-
sà che allora anche la nostra politica non vinca un qualche modesto 
e casalingo Oscar di cartone. 
(Marzo 2014)
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Sosterrebbe dossetti?

Elogio della pubblicità

Confesso di essere inaspettatamente motivato a fare l’elogio della 
pubblicità, così come Erasmo si produsse in quello della follia... 
Infatti dal 1994 nel Bel Paese la pubblicità ha sostituito la politi-
ca, oltre alla propaganda. E che cos’è la pubblicità se non la faccia 
motivante e vocazionalmente ottimistica del consumismo vincen-
te? Che cosa è deputata a promuovere la pubblicità se non i pro-
dotti già pronti per gli scaffali del supermercato? E può farlo senza 
promuovere il narcisismo collettivo (a tempo) al posto della Storia, 
delle sue durezze e contraddizioni? 
La pubblicità regina si muove sul proscenio globale accompagnata 
dalle fide ancelle del sondaggismo, che segmentano i settori dei con-
sumatori secondo le propensioni indotte da fuori con un’abile regia. 
Perché anche in questo caso è l’offerta che crea la domanda, e non 
viceversa. Il ruolo un tempo occupato nello spazio pubblico dai vati, 
dai testimoni e dai leaders è così diventato man mano appannaggio 
di piazzisti di successo, che non propongono il proprio disegno, ma 
vendono meglio quel prodotto che i sondaggi registrano come il più 
richiesto e che i signori del consumo hanno provveduto ad accre-
ditare subliminalmente con grande dispendio di tecniche raffinate. 
Il gioco lo aveva già svelato Hannah Arendt nell’ultimo capitolo di 
Sulla rivoluzione negli anni Sessanta. 
Dopo i movimenti degli anni Settanta e di tutti decenni Gloriosi sono 
arrivate generazioni sanamente barbariche: tutte oltre l’Ideologia e 
tutte inconsapevolmente dentro l’uomo a una dimensione. I Senza-
storia. Se c’è una colpa delle vecchie generazioni non è avere costru-
ito a propria misura un welfare generale, solidale e possente: è non 
avere diffuso la memoria. Non siamo riusciti a farla passare. Poi il 
recipiente giovanile l’avrebbe interpretata e usata a proprio modo, ma 
così i nuovi barbari sono leggeri perché alleggeriti della memoria e 
del positivo rammemorare. 
L’idea di Decadenza – demonizzata e cancellata dalla pubblicità – 



pag 90

non gli appartiene. Non la decadenza catastrofica e lineare predicata 
da quella Cassandra di Spengler, ma la decadenza così come oggi già 
si è presentata nell’Europa “detronizzata”: quella cioè che finge di non 
vedere l’insulto alla sovranità di chi viola i confini di tutte le sovranità 
di tutto il mondo globalizzato con i droni come sceriffi a caccia dei 
terroristi. Mettendo in volo i droni da quel Grande Paese in cui i figli 
poveri non hanno i soldi per rifarsi la dentatura. 
Questa decadenza non è neppure quella che spaventava l’Agostino 
del De civitate Dei. È ignorata dai figli dell’illuminismo che ha spento 
i suoi lumi inquietanti perché nevroticamente ottimista. 
È più affine al sentire di chi ha nel proprio bagaglio oltre all’idea 
di progresso anche quella dell’antimoderno. Sono più disponibili 
a intenderla gli sprovveduti ascoltatori di Radio Maria che i 
provvedutissimi reduci delle ideologie del Novecento e i loro nipotini 
che, pur pressati dalla necessità, sono cresciuti riflettendo sul Grande 
Fratello, X Factor, sulla saggistica digitale, pensosa e democratica, di 
Facebook e Twitter. 
Cosa manca? La critica. Non m’importa di destra e sinistra, ma della 
critica sì. Senza critica non si fa politica, si è inconsapevolmente «piaz-
zisti» (proprio così), come appunto ammoniva la Arendt dagli Usa ne-
gli anni Sessanta: perché così ridotta la politica di partito «ha semplice-
mente bisogno dell’abilità di un buon piazzista». La critica come duro 
pane di una politica consapevole e sensata che – infatti – non c’è più. 
Non c’è perché è sostituita dalla pubblicità, che usa anche il negati-
vo delle statistiche solo e inevitabilmente conflittuali di Istat, Ocse, 
Fondo Monetario, Banca d’Italia, Confindustria, Ufficio Studi dei 
commercianti del Veneto... per spaventarci ogni sera, e consolarci 
nel servizio televisivo successivo citando qualcuno deputato a dire 
che una ripresina è comunque dietro l’angolo, in un mondo globa-
lizzato fatto a spigoli. 
Dovendo comunque anch’io decidere nel mio piccolo un che fare, 
ho votato e fatto votare alle primarie per la segreteria del PD Matteo 
Renzi, il giovane e dinamico sindaco di Firenze. Per la squadra di un 
partito glorioso come il vecchio Torino mi è parso l’allenatore più 
adatto. Più adatto ad una squadra partitica che mandava in campo 
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secondo il calendario del campionato promesse della “primavera”, 
oriundi dell’Oratorio San Luigi, e un centromediano metodista che 
quando si alzava dalla panchina si toglieva le stampelle oltre alla tuta. 
Renzi come Conte, o come Mazzarri, o come Benitez. (Lasciamo da 
parte il blasonatissimo Milan che non può che essere in confusione 
discendendo da Silvio Berlusconi.) 
Chi meglio poteva motivare la squadra della sinistra, del centro-sini-
stra, oppure del nuovo centro gradito ai ceti medi, insomma il “par-
tito presunto” di Berselli? Solo che il destino e la congiuntura hanno 
spinto quasi subito Renzi (non è un problema di carattere, ed io non 
ho voglia di fargli non richiesto né da confessore né da psicoanalista) 
dal campo del partito alle stanze di Palazzo Chigi. Qui forse si gioca 
a ping-pong o forse a rugby. Fatto sta che della compagine calcisti-
ca del PD non si occupa nessuno, o viene considerato oramai uno 
spettacolo che le tv di Murdoch non comprano più e che ha la stessa 
audience delle rubriche religiose del tipo “Tempo dello Spirito”. 
Domanda: dove stiamo andando? E come? Non sapendo rispondere, 
brandisco ancora una volta l’arnese arrugginito della critica, che non 
guarda in faccia a nessuno, non gliene importa delle sorti della de-
stra e della sinistra, e tanto meno di quelle del centro. Non guarda in 
faccia neppure ai dolori della middle class, giovane o anziana, e teme 
che un partito per la nuova borghesia progressista italiana nasca con 
un cuore piccoloborghese. Insomma, mantengo il mio sostegno al 
nuovo corso, mi auguro che “riesca”, ma non mi tappo gli occhi e le 
orecchie (che come tutto il mio organismo riconosco datati) e invece 
di affidarmi alle motivazioni psico-ottimistiche della pubblicità vin-
cente mi affido ancora alla vecchia talpa della critica. 
Chiaro? Non so: almeno sincero. Per questo provo a ripartire da Dos-
setti, da una delle sue frequenti (e raramente ottimistiche) invettive

Quale principato?

Direbbe Dossetti: “C’è voglia di principato”. Lo disse a Milano di 
Berlusconi agli esordi. Aggiungo: “principato mediatico”. Il proble-
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ma infatti è: dove poggia il carisma? 
Un conto è l’origine, e un altro conto i mezzi che ne consentono l’e-
sercizio. Napoleone aveva l’esercito. Non era e non è uno strumento 
consueto della democrazia. 
I media che sostanziano il carisma renziano non poggiano su grup-
pi di potere ansiosi della sostanza e delle regole della democrazia. I 
partiti sono progressivamente svaniti in una lunga eutanasia propi-
ziata con dosi massicce del narcisismo del tempo, indotto da sopra 
e da fuori da un consumismo onnivoro: dilagato, inarrestabile (le 
mani di papa Bergoglio sembrano fermare il vento), vincente. Be-
viamo sorpresi un caffè elettorale e nazionale apprestato da Renzi e 
Berlusconi con la correzione governativa di Alfano, triste e non più 
giovanile maggiordomo. 
Il PD è sempre più un partito presunto, ma anche nazionale, di cen-
tro e “vincente”. Le sinistre interne e limitrofe, che non sanno a loro 
volta riconoscersi presunte, si accomodano, in fondo riconoscendo 
che il principato mediatico renziano è figlio legittimo anche delle 
loro inesaminate debolezze. Napolitano guarda la strana partita dai 
bordi, declassato a miope collaboratore di un arbitro che fu, incapace 
di alzare la bandierina del fuorigioco. 
Da troppo tempo funzioniamo a presidenti del Consiglio senza 
voto popolare e frutto di un carisma quirinalizio che tuttavia non 
abita più il Quirinale. 
Esiste il golpe simpatico? Esiste. Esiste il golpe mediatico? Esiste. 
Anch’io ho guardato con simpatia questi media e il loro principe pro 
tempore. Ma il fantasma del tempo medio e lungo che viene dopo lo 
scatto adrenalinico della velocità e del rock mi suggerisce nottetem-
po che c’è un potere demoniaco del potere, destinato quantomeno a 
emergere nell’intermittenza delle opere e dei giorni. 
È scritto nel deserto e in tutti i Sinottici che introducono alla Quare-
sima. È nella riflessione di tutto il pensiero politico e telogico tedesco 
che introduce e attraversa il moderno. Un moderno che è nato con-
sapevolmente rinunciando alla verità. 
Non sono tedesco, ma mi preoccupo lo stesso. Esiste un Santo Inqui-
sitore delle democrazie quando esse dimenticano di essere sturziana-
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mente a rischio? Forse esiste pure lui. 
Ma perché sospettare e non affidarsi a questo bravo e vivace ragazzo 
(anche insonne) venuto a Palazzo Chigi da Palazzo Vecchio di Firen-
ze? Perché è tanto meglio e infinitamente più affidabile di Berlusconi, 
che pure lo coccola come un figlio e sarebbe tentato di pensare che 
il discepolo ha oramai superato il maestro. Anche se l’invidioso Bru-
netta non riesce ad ammetterlo.

La democrazia non si affida

La mia convinzione è, dall’età di ragione, che la democrazia non si af-
fida a nessuno. La democrazia è figlia dell’illuminismo, e non di una 
vulgata cristiana enfatica e buonista. Quando penso da democratico 
il primo riferimento non è Atene, non sono gli ordini monastici che 
esercitavano il voto, non è il Nazareno che resiste a Pilato. Il primo 
riferimento è a Kant, che invita a riflettere sul “legno storto” della 
natura umana. Di tutti. A partire dalla mia. Per questo la democrazia 
poggia sul primato della Legge – che è anche rigida e sovente si buro-
cratizza – e non sulla fede/fiducia. 
E tra il vincere “Noi” e il rischiare la democrazia, preferisco ogni vol-
ta rischiare di perdere (e perdere), ma non rischiare la democrazia. E 
sono così irenicamente ingenuo da pensare che le altre siano vittorie 
di Pirro. Un vizio coltivato nel tempo, e non sepolto nella baraonda 
dei media. Quando nel 1996 mi candidai per l’Ulivo nel collegio di 
Sesto San Giovanni e Bresso, nella serata finale dei dibattiti preceden-
ti alle urne, presi parte a un confronto con gli altri due candidati che 
contendevano il seggio: una giovane signora leghista e un afferma-
to chirurgo che non nascondeva radicate simpatie fasciste. Quando 
venne il mio turno per l’appello conclusivo agli elettori dissi pres-
sappoco così: “Avete visto quali grandi differenze ci siano tra di noi. 
Eppure preferisco chi vota per uno dei miei avversari a chi diserterà il 
seggio per il mare”. Ricordo ancora lo stupore e le parolacce di amici e 
supporter. Tuttavia vinsi alla grande e continuo a pensarla allo stesso 
modo.
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Il primato della legge

Dov’è il problema? Al solito posto. La democrazia si giova di leader-
ship vivaci e innovative, anche dissacranti, nelle fasi di passaggio che 
impongono decisioni non facili e drastiche. Tuttavia continua a pog-
giare sulla legge e sugli strumenti che la rendono partecipata e sot-
to controllo. Una funzione nella quale si esercitarono e dovrebbero 
continuare ad esercitarsi i partiti, o quelli che vengono dopo di loro 
e al loro posto. Perfino un libro ispirato e centrale nella storia umana 
come il Qohélet pone al centro di una sana convivenza il primato del-
la Legge, ignorando o almeno non nominando mai Dio stesso. 
E la nostra provinciale vicenda italiana, a partire dall’esaurimento 
della cosiddetta “Prima Repubblica”, dice che quando quel primato 
viene continuamente ignorato dilaga il giustizialismo, con una im-
propria supplenza esercitata da giudici invadenti, a loro volta a caccia 
di leadership mediatica e di potere. 
Per concludere, la democrazia, giovandosi delle leadership, poggia 
comunque sul primato della legge, sugli strumenti che ne garantisco-
no il rispetto attraverso la partecipazione e, quindi, sui soggetti che 
a questo agire si conformano nella vicenda del gioco democratico. 
Soggetti che la Costituzione vuole risultino democraticamente – e 
quindi trasparentemente – organizzati. 
È inutile e perfino controproducente occuparsi ossessivamente delle 
regole del gioco e dei perimetri del campo di gioco disinteressandosi 
(interessatamente) dei soggetti chiamati a giocare la partita. 
Con un ultimo richiamo ai naviganti: la Costituzione esiste, anche a 
dispetto dei mutamenti della cosiddetta «costituzione materiale». È 
emendabile secondo le sue regole, e da emendare. Sarebbe utile an-
che applicarla nelle parti inapplicate. 
La nostra Costituzione del 1948 sarà pure la più bella del mondo, ma 
ha anche avuto un costo doloroso. I suoi appunti li ritroviamo nelle 
lettere dei giovani condannati a morte della Resistenza. Dietro il ge-
nio politico dei padri estensori ci sono anche le loro lacrime e il loro 
sangue. Neppure una costituzione è un pranzo di gala o uno show 
mediatico. E, grazie a Dio, la nostra Costituzione del 1948 è l’ultimo 
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straccio di idem sentire di un Paese in cerca di bussola per un bene 
comune possibile. Remember.

La pubblicità al posto della politica

Perché la pubblicità ha sostituito la politica? La sostituzione è avve-
nuta non soltanto nel linguaggio e negli stilemi. Rispondere al que-
sito senza dimenticare Chomsky aiuta ad approcciare il “fenomeno 
Renzi”, da tutti considerato il miglior piazzista politico in campo, 
avendo largamente superato l’antico maestro Silvio Berlusconi. Renzi 
vende – meglio di tutti – il prodotto politico. Ossia una politica che 
il consumismo globalizzato ha ridotto a prodotto. Ci sta? Funziona? 
Funziona come prodotto, ma non funziona come politica: grande, 
media e alla fine pure piccola. Perché uno vince e risulta il migliore 
o il vincente perché la sua presentazione è la più in linea con le atte-
se di prodotto create dal mercato “politico”: dove politico è per tutti 
l’aggettivo e mercato il sostantivo. 
Sta bene: è da tutto il moderno che la democrazia propizia l’incon-
tro tra politica e mercato. E si è pure provata a regolarlo. Solo che il 
mercato finanziario, ossia il mercato com’è in epoca di globalizzazio-
ne e come di conseguenza funziona, è tutto salvo che democratico. 
Esercita la pirateria al posto delle regole. Le vecchie Compagnie delle 
Indie e degli States hanno divorato le regole della concorrenza e non 
vogliono abbandonare il mare aperto del turbocapitalismo. Le nostre 
vite quotidiane sono finanziarizzate da fuori, anche quelle dei pen-
sionati figli del glorioso Welfare Europeo. 
Anche in questa politica l’offerta crea la domanda e i desideri vengo-
no formattati in bisogni di massa all’insegna di un narcisismo gene-
razionale collettivo. Nel senso che attraversa con opportuni aggiu-
stamenti le generazioni. Il medesimo brand con attente variazioni e 
studiate confezioni. 
Dove non funziona più il rapporto tra mercato e democrazia? Dove 
è diventato totalmente asimmetrico e tentato di salvare le apparenze 
dopo avere mutata la sostanza. Anche il mercato non è più il mercato 
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di una volta... Mentre la democrazia è rimasta quella di una volta. 
La concorrenza s’è dileguata nel senso che è stata estinta. La finanza 
ha adempiuto la profezia del “Manifesto” del 1848: Tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria. Il denaro ha sostituito le cose. Il lavoro 
non è uno mezzo antropologico nella produzione di merci, ma la 
merce di cui si contratta. 
Il capitale finanziario ha spostato le sue avide corporazioni nel cuore 
delle istituzioni sovranazionali, mentre il sindacato ha acquartierato 
le truppe, per la gran parte pensionati comprensibilmente disponibili 
alla nostalgia, nelle gloriose trincee del Carso del 1917. 
Può il sindacato cambiare location? Come può praticare le istituzio-
ni? È chiamato a farsi parte e partito (anche nel senso della nostra 
tradizione politica) per provare a reggere il confronto? Stando così le 
cose un solo prodotto politico ammette il convento globale e miglior 
piazzista è chi lo ha capito e ne sostiene la pubblicità. Sfido io che non 
ci sono più né destra né sinistra: c’è un’unica produzione finanziaria e 
un’unica produzione ideologica, disponibile a cambiare etichetta per 
i diversi mercati politici: europeo, asiatico, africano, cattolico, rifor-
mato, ebreo, islamico... 
Qui interviene la Rete, il suo uso, le sue potenzialità da non canoniz-
zare e da non demonizzare. Certamente la Rete non è neutra. Non 
per la sua natura tecnologica, ma per i poteri che la producono, con-
trollano e performano. Qui anche lo scacco di Beppe Grillo, che non 
è necessariamente un uomo di destra, ma che non è in grado di rifor-
mare alcuna democrazia da apprendista stregone della Rete. 
La politica ha dunque irrimediabilmente perso la partita? 
La politica può sempre ricominciare. A tre condizioni: che le con-
traddizioni reali la sospingamo; che recuperi, oltre la congiuntura, il 
senso della storia; che la critica alla storia la solleciti – come è sempre 
accaduto alla “grande politica” – ad andare contro la storia. 
Servono i politici dunque, non i piazzisti. O i piazzisti dotati di acu-
to senso critico e senso della storia. Anche se alla mia sensibilità fa 
qualche problema immaginare De Gaulle, ma anche De Gasperi o 
Adenauer in foggia di piazzisti. Mi attanagliano la nostalgia e il desi-
derio di uno sguardo e una statura in grado di reggere il complesso 
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panorama europeo, dove non si tratta semplicemente di vincere le 
prossime elezioni di primavera, ma di rilanciare quella che proprio 
De Gasperi e Spinelli – solo su questo all’unisono – consideravano 
una tappa storica verso il governo mondiale.

Adelante

II renzismo d’altra parte si annuncia come una novità del politico 
italiano. Basata sul moltiplicarsi e la velocità degli annunci, con un 
decisionismo dadaista che recupera l’anticipo mediatico berlusconia-
no, al punto da trovare più dichiarazioni di padri putativi nel campo 
degli avversari che in quello del Partito Democratico. 
Impossibile distinguere la rappresentazione dalla sostanza, almeno 
per ora. Non resta che concentrarsi sui frutti più che sull’albero dise-
gnato al computer della Leopolda. Ed è giocoforza partire dal chia-
vistello che ha scassinato la porta di Palazzo Chigi al Rottamatore. Il 
primo frutto è infatti la nuova legge elettorale resa obbligatoria dalla 
sentenza della Consulta. 
Essa appare ai miei occhi figlia naturale del porcellum. Rispetto al 
quale presenta liste elettorali più corte e il medesimo disprezzo del-
la rappresentanza in entrata e in uscita. In entrata, perché l’autoriz-
zazione a stilare le liste dei candidati viene totalmente concentrata 
nel vertice dei rispettivi partiti personali, in uscita, perché si spinge 
a negare la rappresentanza a compagini che abbiano raggiunto l’8% 
dei suffragi degli elettori. 
La logica del connubio si trova nella cabina di regia abitata dalla cop-
pia toscana Renzi-Verdini, platealmente intenzionata a ridurre il tri-
partitismo italiano, sorpassando e compiendo il bipolarismo, in un 
bipartitismo che veda dominus sull’altro fronte Silvio Berlusconi. 
Disegno che mette a rischio tutto l’impianto qualora i sondaggi conti-
nuassero a presentare il M5S di Beppe Grillo come secondo partito più 
votato dagli italiani. A quel punto nutro pochi dubbi che, ripetendo il 
film della bicamerale presieduta da Massimo D’Alema, Berlusconi si 
esibirebbe in una nuova interpretazione del rovesciamento del tavolo. 
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Quale sublimazione sarà mai possibile se Parsifal usa Verdini come 
mago Merlino? Leadership destinate a spegnersi quando si pigia il 
pulsante del televisore. Il decisionismo che storicamente conosciamo 
parte da un luogo comunque altro rispetto all’indecisione corrente. 
La domanda allora diventa: può la pubblicità creare i propri anticor-
pi? A quali condizioni? 
Non m’importa che il Berlusca sia stato platealmente resuscitato (an-
che se soltanto lui finge di ignorare che uno zombie non esce dal 
sepolcro di Gerusalemme), ma se la cosa è in grado, politicamente e 
istituzionalmente, di funzionare. 
Schmitt e Gianfranco Miglio mi hanno insegnato che la politica 
ha una sua durezza e sue regolarità che il politico e il decisore non 
possono ignorare. Può la critica necessaria comportarsi come il surf 
sulle onde dell’oceano in California? Posso dare onestamente una 
manata sulla mia stessa spalla sospingendomi con un romanesco: 
Famo a fidasse!? Si aiutano così i giovani talenti? Eppure confesso di 
essere perfino disponibile, dopo quanto detto, a usare saggiamente 
la teoria della doppia verità. 
Adelante Matteo! Ma con juicio, e non soltanto per rispettare alla let-
tera il politicissimo Manzoni. Può un leader leggere la nostra storia 
ignorando le fatiche letterarie che ci hanno accompagnato a ritroso 
da David Foster Wallace a James Joyce? Non che li abbia letti inte-
gralmente, e neppure che qualche guru glieli abbia spiegati, ma che 
li abbia in qualche modo dentro, nel fondo della coscienza? Non che 
li spieghi agli elettori nel talkshow, ma che ne abbia sentore, anche 
quando cita le canzonette. 
Non è colpa mia se questo Occidente è tormentato più che ottimisti-
co e se la decadenza è un concetto deprimente che non ci riesce più di 
maneggiare. Una decadenza non lineare, come ho già detto, nel senso 
di Spengler, che deve mettere a tema “l’Europa detronizzata” di Carl 
Schmitt, che mantiene nelle scienze nelle tecniche – dalla medicina 
alla fisica cosmologica eccetera – inerzie propulsive, ma che sorda-
mente soffre la concorrenza dei Brics decisi a masticare, a loro volta 
in maniera disuguale, un tozzo di benessere e di crescita. 
Noi andiamo indietro anche perché loro vanno avanti. E sarebbe 
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bene riuscire a leggere la fase con occhi diversi da quelli di Agostino 
che scrutava i barbari e scriveva il De Civitate Dei. 
Ignorando la tristezza dell’Occidente i leaders restano pesi piuma su 
un ring dove soltanto i massimi giocano un match mortale. Serve 
l’ignoranza a superare il disincanto? È buon cuore, è solidarietà quel-
la dei nostri nipotini che si precipitano su Facebook a segnalare il 
proprio sostegno alla sopravvivenza delle balene mentre non vedono, 
infastiditi, gli acciacchi della nonna? 
Non siamo chiamati a fare i conti anche con l’ottimismo della no-
stra falsa coscienza? Eppure lo so che gli incitamenti che il presidente 
Roosevelt faceva al caminetto delle celebri trasmissioni radiofoniche 
alle massaie degli States somigliano molto alle amenità che Berlusco-
ni raccontava anni fa sulla crisi alla casalinga di Voghera, convinto 
che la crisi non ci fosse se non come indotta dagli untori psicologici 
della sinistra comunista… Lo so, e penso che sia necessario infon-
dere ottimismo, come fa Matteo Renzi, pur avendo coscienza della 
profondità della crisi. 
Come uscire dunque dall’universo ideologico dei media senza scen-
dere dalle interessate bugie del mondo televisivo? Dirò una banali-
tà: va necessariamente frequentato mantenendo una distanza criti-
ca e collettiva. 
Per farmi coraggio e cantare di notte ritorno ai padri. 
De Gasperi non risultava particolarmente simpatico non soltanto ai 
comunisti – anche perché ignorava ogni sforzo per apparire tale –, 
non presumeva di sé né della politica. Arrivò a sostenere in pubblico 
che il politico deve ogni volta promettere un poco meno di quel che 
è sicuro di ottenere. Non era un ottimista. Portava nel cuore, oltre 
al disastro dell’Italia fascista, anche l’ombra del crollo dell’Austria-
Ungheria. (Raramente un Parlamento riuscì così poliglotta e alla fine 
confuso come quello della Vienna di Cecco Beppe.) Ci mise di suo 
una caparbia volontà. Una dignità sofferta da italiano di frontiera, 
una Speranza che aveva salde radici nella falsificazione personale di 
un adagio sostenuto sulla stampa anche dal cardinale Ruini e che 
suona: vizi privati e pubbliche virtù. 
No: de Gasperi era un cattolico “grigio”, umile, sincero, coerente, for-



pag 100

se perfino noioso. Risultò credibile ai delegati dell’Assemblea di Pa-
rigi; fu il primo a recarsi in Germania per solidarizzare con Konrad 
Adenauer. Si impuntò sulle modalità di Trieste italiana in modo che 
col senno di poi può apparirci discutibile. Fu determinante nella ri-
costruzione del Paese e nella scelta delle alleanze. Costruì il partito 
della Democrazia Cristiana pur credendo nello strumento partitico 
meno di Dossetti e anche esercitando un ossequio “tetesco” nei con-
fronti delle istituzioni. 
So benissimo che il nostro scenario è toto coelo differente. Tedescofilo 
impenitente fin dai tempi dell’università, ero a Berlino con la fami-
glia durante le celebrazioni della nuova unità tedesca. La cancelliera 
Angela Merkel si esibì nel discorso ufficiale con dei giudizi non ap-
propriati sugli esiti dell’interculturalità in Germania. Assai migliore 
risultò l’intervento del Presidente della Bundesrepublik, in seguito 
licenziato perché si era fatto pagare le vacanze da un amico impren-
ditore: così vanno le cose nella vicina Germania... A correggere il tiro 
ci pensò il vecchio Helmut Kohl, che tuonò su tutti i giornali di Ger-
mania: “Europa bleibe alternativlos!” Davvero l’Europa, anche vista 
dalla locomotiva berlinese, resta senza alternativa. 
La capace guardiana del tinello e dell’officina tedesca, l’astuta badan-
te del benessere teutonico è altra cosa. Fa la professoressa d’Europa: 
esamina i leaders del Sud, assegna i compiti a casa, non intende gua-
stare i rapporti né con la Bundesbank né con Volkswagen. Renzi fa 
bene ad apparire irrequieto e ad aver abbandonato il banco in fondo 
alla classe, quello degli asini. Con quali alleati? Con quali strumenti 
d’appoggio? 
Gli alleati, confrontati a loro volta con i padri rispettivi, appaiono 
nani figli di giganti. Non è un bel vedere. Tuttavia il panorama offre 
una chance: rispetto agli infidi sodali uno può giocare a fare il primo 
della classe. Matteo in questo senso funziona. 
Ma c’è un altro problema – anzi thath is the prolem, e qui batte il 
chiodo– quali forze organizzate, quali reali strumenti del politico so-
stengono l’ex sindaco di Firenze? Perché ambigua e tuttora vuota di 
strumenti è la bandiera del “sindaco d’Italia”. 
Il problema politico italiano (e senza la politica e i suoi strumenti non 
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si esce dalla crisi e dalla interna transizione infinita) resta la riduzio-
ne degli ex partiti a liste elettorali. Taxi a ore, ed anch’essi troppo leg-
geri proprio per i tempi sincopati della politica rock. Ogni volta che 
il leader si muove fa il vuoto alle spalle, o meglio, lo rende evidente: 
dov’è l’esercito?, non dico le salmerie. 
Restiamo l’unico Paese in Europa che, a far data dall’Ottantanove, 
ha azzerato tutto il sistema dei partiti di massa. Che erano decre-
piti, corrotti, che avevano occupato lo Stato al posto di governarlo: 
insomma da rottamare. Dobbiamo ristrutturarli? Probabilmente no. 
Ma sostituirli con altri strumenti adatti alla bisogna certamente sì: 
non si dà politica senza strumenti del politico, e la pubblicità li può 
accompagnare o opporvisi polemicamente, ma non è in grado di so-
stituirli. Per questo ho votato Renzi – il Rottamatore – alle primarie. 
E mi figuravo seguisse il percorso di Tony Blair, che prima riformò 
il Labour, purgandolo nella direzione delle Trade Unions, e poi mos-
se alla conquista di Downing Street. Le cose da noi Non sono an-
date così. Ho votato alle primarie un segretario e mi sono ritrovato 
con due presidenti del Consiglio, uno in carica e l’altro designato a 
furor di popolo, che non potevano che litigare. Mettiamo da parte 
il galateo, psicoanalisi, il retaggio del sacramento della confessione 
cattolica, l’appartenenza all’associazionismo degli scout: la colpa è 
dell’uso delle primarie in maniera impropria e indiscriminata: un 
uso che risulta distorto perché applica un comportamento collettivo 
americano a un partito che resta tutto europeo, e soprattutto un uso 
dilettantesco e pressapochista dal momento che su di esso non si è 
mai trovato il tempo di riflettere. 
Già che ho sfiorato l’argomento mi concedo una puntualizzazione. 
La smettano questi bravi e capaci ragazzi di evocare il passato dello 
scoutismo. Vengo io pure dall’associazionismo, e dopo sei mesi di 
immersione a Montecitorio mi chiedevo quanto di aclista fosse ri-
masto in me. Comunque un argomento antipatico può chiudere la 
questione: anche Lusi si esibì – non millantando – come capo scout. 
Dunque Matteo Renzi è stato costretto a bruciare tempi e a riman-
giarsi le promesse dalla necessità politica. La quale tuttavia – ecco di 
nuovo il problema – se non può fare a meno di rispettare i tempi della 
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politica, non può nemmeno mancare dei suoi strumenti. 
Gli antichi partiti? Diciamo quel che viene dopo e al loro posto, e, 
per non fare confusione, proporrei di chiamarli a-ideologicamente 
“motociclismo”. Ma insomma: lo strumento ci vuole perché non basta 
la pubblicità che manipola la pubblica opinione. Non basta almeno 
alla democrazia. O almeno sembra a me che non basti. 
Il nuovo “motociclismo” politico ha, mi pare, il compito di preparare 
il governo, di accompagnarlo quando è in carica, di continuare a fare 
politica quando il governo fosse caduto. Può il Bel Paese fare demo-
craticamente eccezione alla regola universale? 
Così la penso. E dunque? Adelante Matteo!, ma con juicio. E qualcu-
no provveda – in fretta, ma non di fretta – al partito o al suo succe-
daneo e sostituto. 
(Marzo 2014)

day after, allegria!

La cattiva abitudine

Ci eravamo quasi abituati nel Partito Democratico ad adottare dopo 
ogni risultato elettorale lo spirito non poco saturnino di Delio Tessa: 
“L’è el dì di Mort, alegher!” E invece questa volta il day after delle ele-
zioni di maggio è stata grande allegria e giubilo comunicativo diffuso 
e unitario per le disperse legioni del Partito. Il mantra è finalmente 
cambiato, e con un rapido meticciato, come s’usa perfino in Brianza, 
di inglese e meneghino, ecco coniato il nuovo mantra: “L’è el Day af-
ter, alegher!”… Dopo le sconfitte e le vittorie di Pirro ecco finalmen-
te una performance quanto ai numeri, e soprattutto alle percentuali, 
indiscutibile. 
Le chiacchiere dei sondaggisti (che anche questa volta hanno total-
mente cannato) intorno alla mole delle astensioni, dicono sempli-
cemente le condizioni di voglia e di salute dell’elettorato. E non c’è 
bisogno di aver studiato Parsons o Kissinger per constatare che anche 
l’elettorato italiano si sta da tempo avviando per la frequenza al voto 
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sui livelli delle democrazie occidentali che consideriamo “mature”, 
anche se la loro tiepidezza non ci soddisfa ed anzi ci inquieta. Dete-
nevamo infatti, dal tempo dei padri fondatori, un primato in Europa 
che ci faceva onore e che sarebbe bene riagguantare. Quanto ai son-
daggisti, i nostri non sono meno avvertiti e tecnicamente equipaggia-
ti degli altri e degli anglosassoni: quel che resiste alle loro indagini è 
l’indole degli italiani, inaffidabile all’uscita dai seggi non per propen-
sione alla menzogna, ma resi diffidenti dal loro essere fin dai tempi 
del Leopardi (1824) il popolo “più filosofo” d’Europa, anche dei fran-
cesi che quanto a sofisticazioni non la sanno meno lunga di noi... 

La vittoria

Dunque Matteo Renzi ha dilagato, e il partito un po’ meno. O meglio 
hanno dilagato entrambi ma in maniera diversa e a diverso titolo, 
una sorta di concordia discors dove il comune interesse è riuscito – la 
politica, finalmente! – a capitalizzare insieme il consenso dei concit-
tadini. “Matteo” rappresenta infatti un’irruzione politica nel tessuto 
tenacemente corporativo del Paese. In questo tessuto – gran corpac-
cione storico dove il malaffare e la corruzione stanno sempre più 
emergendo come categorie del politico – istituzioni e società civile si 
tengono in un intreccio difficilissimo da sciogliere; le caste, al plurale, 
si saldano con l’area massiccia del sottogoverno e l’andazzo che ne 
risulta appare incorreggibile anche se imbocca di volta in volta dei 
vicoli ciechi. Dove il vecchio e il tradizionale si difendono in nome 
di una non invidiabile tradizione e il nuovo rischia di muoversi sen-
za fondamenti affidandosi alle gride manzoniane. Dopo la renziana 
scomunica per “alto tradimento”, minacceremo la prossima volta i 
corrotti con la pena di morte (modalità cinese)? 
È tuttavia concorde e condivisibile il giudizio: ha vinto la speranza! E 
la speranza a ben guardare è Renzi, assunto come personificazione di 
questa voglia collettiva di gettare il cuore finalmente oltre l’ostacolo. 
Renzi e il suo impeto cinetico, che gli fa scegliere ogni volta il passo 
di corsa, obbligando gli intervistatori a rincorrerlo e a intervistarlo 
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in movimento. Non è un vezzo: è un’icona e un messaggio. Ormai 
così consustanziale al leader che se non corre si appanna e rischia di 
inciampare. Non a caso il programma delle riforme è un cronopro-
gramma e i tempi degli annunci e dei traguardi del voto delle riforme 
stesse contano più della sostanza istituzionale in gioco. La diatriba e 
il tira e molla sul nuovo Senato delle regioni (il federalismo dev’essere 
salpato sull’arca di Noè e ce ne siamo tutti scordati) nascono così e 
trovano qui la chiave di interpretazione e la legittimazione. 
Gli italiani sono dunque tornati a sperare? Grazie a Dio, pare proprio 
di sì. Era tempo che l’ottimismo della volontà, comunque giustificato, 
tornasse tra di noi. E il mantra questa volta va scritto e letto in roma-
nesco: “famo a fidasse”.

Le primarie

Proviamo a mettere i pensieri a capitolo. Non ci sarebbe Renzi senza 
le primarie. Perché le primarie lo legano e lo contrappongono al PD e 
ne democratizzano l’innato narcisismo populistico, nel senso che ad-
domesticano almeno parzialmente alla democrazia rappresentativa 
il suo dirompente plebiscitarismo mediatico. Il sindaco di Firenze, il 
giovane ed esuberante successore di La Pira ha sfondato. Ovviamente 
nelle condizioni date e quindi relativamente ai dati di astensionismo 
che affliggono Grillo e Berlusconi. Ma è questo il relativismo demo-
cratico, bellezza! Perché “Matteo” prende meno voti dell’ultimo Wal-
ter Veltroni (che pure si atteggiava non poco a fare l’americano ken-
nediano) ma raggiunge una percentuale “bulgara” se raffrontata alle 
abitudini della Seconda Repubblica. E dire che Renzi avrebbe vinto 
poco perché troppo forte è l’astensionismo che ha penalizzato i suoi 
competitori è come pensare ad una partita del campionato di calcio 
che duri 10 o 120 minuti invece che 90 o veda i passaggi fatti a mano 
e all’indietro come nel rugby. 
Le regole esistono dappertutto, e non sono soltanto temporali. Piut-
tosto l’interrogativo vero è sulla natura del mutamento. Perché forse 
le Repubbliche cambiano anche in Italia, o strombazzandolo ai quat-
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tro venti o senza dirlo troppo in giro, traendo linfa, quanto limpida 
resta da stabilire, dai mutamenti – corposi – della cosiddetta “costi-
tuzione materiale”. 
Se approcciamo così il problema, Renzi cessa di essere soltanto un 
personaggio, un giovane leader cui dare fiducia, per palesarsi come 
un processo collettivo.

L’eccesso diagnostico

E dentro questo processo è tempo di incominciare a guardare, andan-
do oltre le descrizioni ricche di numeri e raffronti, come accade an-
che e virtuosamente nel mio partito territoriale, perché la descrizione 
aiuta ma raramente mette in cammino. Lo ha capito come al solito 
benissimo papa Francesco che nella Evangelii gaudium usa un sacco 
di verbi di moto che invitano ad uscire dai tradizionali steccati e se la 
prende con le comode inerzie che discendono dall’eccesso diagnostico. 
È tornata la politica, rumorosamente e narcisisticamente. Ma come 
flusso collettivo, indotto da sopra e da fuori. E sono anche tornate 
le riforme dall’alto. Che si sforzano di stare tra la gente e di mima-
re i comportamenti di massa: autorità senza più cravatta, piuttosto 
casual (in tutti i sensi) che vogliono tutte apparire normali, popo-
lari e naturalmente di corsa. Mai un’intervista da fermo. Correre e 
agitarsi, brandendo il twitt, necesse est. Più per la telecamera che 
per il budget. Sembra perfino che non ci sia regia perché basta per 
il canovaccio e il backstage lo spirito del tempo. E forse anche per 
la riuscita... perché è lo stesso spirito del tempo che si incarica di 
dissolvere nell’aria tutto ciò che è solido. 
Invece degli antichi ragionamenti politici, non sempre acuti e talvolta 
perfino pedanti, con la Dc e il Pci che trovavano modo di litigare su 
tutto, si diffondono le narrazioni. Così è finalmente approdata al go-
verno la politica “senza fondamenti”. Dopo tante correzioni di rotta 
e di immagine è arrivata trionfalmente a Palazzo Chigi. Vi è affinità 
elettiva tra la politica senza fondamenti e il plebiscitarismo che pre-
scinde dai partiti e dai loro apparati. 
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Si estenua progressivamente nel Paese il voto di appartenenza e cre-
sce ovunque il voto d’opinione in cerca di un programma, di un lea-
der e di una bandiera. Magari per una sola elezione e per danzare una 
sola estate. Questa è la metamorfosi dell’elettore italiano. Se avessero 
votato il 25 maggio soltanto le donne il PD avrebbe raggiunto quota 
46%... Quante altre proiezioni favorevoli e curiose sono possibili! E 
d’altra parte superare i demoni della paura e della società liquida 
significa allontanare la politica dai poteri e avvicinarla alla socie-
tà, dove i media impazzano (anche i media sono un potere: ce lo 
ha insegnato tanti decenni fa Orson Wells) e la fanno da padroni 
creando nuove regioni dell’elettorato e nuovi profili per chi intende 
fare incetta di voti.

La natura del voto

Il voto è questo: volatile – il che non significa non riflessivo – non più 
di appartenenza. Più difficile da inseguire e da interpretare perché si 
ha l’impressione che in Italia sondaggi sondaggisti non funzionino 
mai. Il voto è per tutti così, salvo, per tutti, i residui di vecchie sta-
gioni e vetusti apparati. I voti non appartengono più se non a chi li 
esprime nell’urna. 
È così che Renzi guida un partito diverso da quello dei fondatori. I 
feticci di Fonzie hanno sostituito la deamicisiana pompa di benzina 
emiliana. La personalizzazione del voto si consegna a nuove armi, a 
nuove vittorie ed a nuove anomalie italiane. È così che una persona-
lizzazione da derby e tutta francamente provinciale del voto tra Renzi 
e Grillo ci ha regalato il maggior partito europeista europeo: il PD, 
finalmente confluito nel Pse, ha cumulato ben 31 eurodeputati. Una 
forza se non proprio una legione da spendere sul campo per incalzare 
Angela Merkel e tamponare Cameron. Una forza costituitasi intorno 
a una contesa che non ha dimenticato lo Strapaese e i suoi toni. 
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Primarie e partito

Restano per noi, tra molti, due problemi principali. Incominciamo 
dal più recente e incombente: le primarie e il loro rapporto con il par-
tito. Le primarie in Italia le pratica soltanto il PD, che rinverdisce una 
tradizione artigianalmente importata da Giuseppe Dossetti nel 1956 
a Bologna in occasione dello scontro alle municipali con il comuni-
sta Dozza. Le primarie sono un comportamento collettivo americano 
applicato a un partito che resta dalla testa ai piedi completamente 
europeo, un po’ socialdemocratico e un po’ democristiano: il nostro 
centrosinistra. Con l’avvertenza tuttavia che le vecchie culture sono 
per tutti obsolete e che se permane tra gli antichi militanti superstiti 
il richiamo della foresta sono tuttavia scomparse per tutti le foreste. 
Con un vantaggio: che la lontananza che produce e fortunatamente 
tiene attive sul campo schiere di reduci e di antichi militanti, vede 
anche svanire le vecchie ragioni di contesa e i confini che risalivano 
alla guerra fredda. Davvero non c’è bisogno di essere papa Giovanni 
XXIII per constatare che quel che unisce è assai più – quasi natura-
liter – di quel che divide. 
E però le primarie sono altra cosa rispetto ai riti e al sentire eredi-
tati da questo partito. Il rapporto non si aggiusta automaticamente, 
perché mi risulta palesemente impensabile l’impegno organizzativo 
richiesto dall’allestimento delle primarie senza l’apporto vocazionale 
e professionale e perfino nostalgico delle vecchie culture della mili-
tanza. Nulla di irrisolvibile, ma bisogna metterci la testa. 
È stata saggezza di Bersani volerle a tutti i costi (nel turno precedente) 
e volervi la presenza di Renzi come competitor. Sapendo e dicendo in 
giro, anche se evidentemente non se lo sarà augurato, che tanto pre-
sto dopo di lui sarebbe arrivata la chance di Matteo. Renzi l’esuberan-
te alle europee ha sbaragliato il campo e ha trovato consensi ben al di 
là dei confini di un’esausta socialdemocrazia italiana. Il nuovo vita-
lissimo «barbaro» sa tuttavia di non aver ancora conquistato il cuore 
e tutta la fiducia dei vecchi «imperiali» dla decaduta romanitas. Il 
buon Bersani è comunque riuscito a interpretare meglio la parte del 
generoso Boezio piuttosto che quella dello smacchiatore di giaguari... 
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In cima alla piramide vince e simpatizza empaticamente la nou-
velle vague brillante, Femminile e renziana. Ma non basta: così il 
partito è domato, non trasformato, alla maniera con la quale Tony 
Blair prima cambiò il Labour party e poi andò a Downing street. E 
quindi resta sul tappeto la questione non di scuola del rapporto tra 
primarie e partito (primo problema). 
Cui segue l’interrogativo generale su quale sia il soggetto e lo stru-
mento politico più adatto a interpretare il nuovo voto d’opinione, le 
stratificazioni sociali e culturali che copre ed interpreta, la necessa-
ria canalizzazione della società civile – rispettandone le autonomie 
– verso le istituzioni, la selezione di una classe dirigente tuttora lati-
tante, e non soltanto a livello politico. 
Questo quadro favorevole e irrisolto la vittoria di maggio ci conse-
gna, non soltanto a iscritti e simpatizzanti del Partito Democratico. 
(E mette i brividi pensare quali avrebbero potuto essere gli esiti elet-
torali se la magistratura veneta avesse proceduto con un’altra scelta 
dei tempi a svelare gli ultimi malaffari del nuovo consociativismo in 
laguna: e la chiamavano Serenissima!). Discuterne nell’abbondanza 
della vittoria è più agevole che interrogarsi dopo una sconfitta o una 
vittoria mancata. Non è più el dì di Mort, ma il Day after servirà a 
tenere allegri non solo noi ma gli italiani se sullo slancio della corsa 
susseguente al voto non smetteremo di pensare ai problemi che ab-
biamo di fronte prima di pensare di averli risolti.
(Giugno 2014)
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Capitolo terzo.  
Nel medio periodo

Gli esiti della governabilità

La diagnosi di Natoli

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli32 ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dalla congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di 
creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre 
secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo, 
seppure sotto altra forma, si ripresentano”.33 
Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi, 
e aggiungerei il Prezzolini e più ancora Guido Dorso – il maggior 
teorico italiano del trasformismo – del quale sempre Salvatore Natoli 
si è occupato in altre occasioni. 
Per il maggior filosofo dei comportamenti fin dagli esordi della mo-
dernità il carattere degli italiani è stato determinato dall’assenza di sen-
so dello Stato, e quindi da una scarsa fiducia nelle istituzioni, e dalle 
conseguenze di un decollo tardo e limitato del capitalismo, e con esso 
della sua etica. Circostanza che ci obbliga a fare i conti con una assenza 
di Stato laico e con l’inesistenza della cultura liberale conseguente. 

32  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
33  Ivi, p. 11.
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Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-
pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema, 
cui si accompagna, senza più riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-
si di una tradizionale mentalità familistica, tutta interna al modello 
della famiglia mediterranea. 
La svolta è tale che anche il “piccolo è bello”, tipico della filosofia del 
Censis di Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto 
l’egemonia sull’intellettualità italiana, risulta oggi inservibile per af-
frontare i processi di globalizzazione: tutti oramai concordano, e non 
soltanto per ragioni di ricerca, occorre ben altro! 
Nella prospettiva natoliana vengono anche recuperate le grandi so-
ciologie, proprio perché sottratte al tecnicismo congiunturale che le 
affligge, e quasi costrette a riaprirsi nuovamente ai grandi orizzonti 
della storia. Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, 
ma anche un deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in 
qualche maniera frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace 
di stabilizzare i processi di identità. 
Ecco perché negli ultimi due decenni sono tornati a vigoreggiare i 
localismi, nipoti dell’antico Strapaese, e le ideologie perdenti delle 
piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato dalla presenza in-
gombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere temporale in gra-
do di ingenerare equivoci e scombinare le carte politiche secondo la 
celebre critica gramsciana. 
Una Chiesa comunque in grado di esercitare pesantemente e pun-
tualmente un potere di interferenza e perfino di interdizione. Il 
cardinalato “tardorinascimentale” di Camillo Ruini appare in que-
sta prospettiva l’ultima tappa di un lungo percorso. E non è fortu-
natamente casuale che il termine “valori non negoziabili” risultasse 
poco gradito a Benedetto XVI e pare totalmente espunto dal lessico 
di papa Bergoglio.
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Un’etica di cittadinanza

Secondo Salvatore Natoli “gli altri Paesi non sono certo più o meno 
onesti di noi, ma a far la differenza è un’etica pubblica che li ren-
de più esigenti e meno concessivi di quanto lo siamo noi”.34 Rivado 
con la mente a un episodio che mi ha segnato profondamente. Ero 
presente con la famiglia a Berlino il giorno della festa della ritrovata 
unità tedesca. Angela Merkel si esibì in un discorso né acuto né ge-
neroso sui rischi e i difetti dell’interculturalità. Assai meglio risultò il 
discorso dell’allora presidente della Bundesrepublik: quel signore che 
i tedeschi licenziarono poco dopo perché reo di essersi fatto pagare 
le vacanze da un amico imprenditore. Così vanno (luteranamente) le 
cose in Germania, dove è compattamente presente un’etica di cittadi-
nanza. Da noi quel presidente della Repubblica avrebbe quantomeno 
concorso per l’Ambrogino d’oro… 
La critica impietosa e il sarcasmo non sono del resto nuovi. In propo-
sito Natoli cita abbondantemente il Giacomo Leopardi del Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi italiani. Discorso che resta una pie-
tra miliare per l’autocomprensione del carattere – pregi e difetti, più 
difetti che pregi – della nostra gente. “Il popolaccio italiano è il più 
cinico dei popolacci. Quelli che credono superiori a tutti per cinismo 
la nazione francese, s’ingannano”.35 
Osserva in proposito il Natoli: “Ora, come è noto, sono le condotte 
comuni e non i grandi principi a rendere forti le democrazie”.36 Chi 
infatti si sia preso la briga di leggere il corposo volume di Henry Kis-
singer dal titolo L’arte della diplomazia, ricorderà il giudizio sintetico 
ed acuto che l’ex segretario di Stato offre circa la grande macchina de-
mocratica degli States, dicendo grosso modo che è impossibile capire 
come esattamente funzioni e come riesca a funzionare, ma che alla 
fine produce decisioni democratiche...

34 Ivi, p.16.
35 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi italiani, Feltrinelli,   
 Milano 1991, p. 58.
36 Salvatore Natoli, op. cit., p. 18.
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I materiali eterogenei di una nazione

Tornando ai casi nostri, tra i materiali più eterogenei e meritevoli di 
ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in 
faticosa democratizzazione su una troppo lunga penisola. Popolo co-
struito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli ete-
rogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi dello strapese 
alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita – pren-
dono gradatamente le forme della cittadinanza politica. Venti milioni 
di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento della procla-
mazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani all’estero, in 
cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino all’approdo di una nave nel 
porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi l’8 marzo del 1991, 
che s’insedia nella nostra storia come icona del cambio d’epoca. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
È da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine, 
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte 
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel 
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, 
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, 
coltiva un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non 
soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo 
etico più fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e 
rassegnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire sag-
gezza il ridere indistintamente a abitualmente delle cose d’ognuno, 
incominciando da sé medesimo… 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente situazione politica che vede un ceto politico che, come si è 
più volte osservato, pur di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe 
dirigente. Di questo il «popolaccio» leopardiano s’è accorto e convin-
to e la reazione è rappresentata dal disinteresse per la cosa pubblica, 



pag 113

dal disincanto per le regole etiche e morali, dall’astensionismo elet-
torale. Siamo cioè in quel che David Bidussa definisce il “canone ita-
liano”, ripercorrendo l’idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, 
alla vigilia dell’avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita 
italiana. Scrive Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. Non 
c’è una definizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in fer-
rovia, non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico 
della moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione 
ecc.; non è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo 
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. 
questi è un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelligente. 
L’intelligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre in un 
posto che si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua abilità 
a fingere di averle”.37 
Viene qui passata in rassegna una gamma di comportamenti diffusi, 
polarizzati intorno a due idealtipi che hanno sedimentato un modo 
comune di pensare nelle generazioni degli italiani. Addirittura un fat-
to di costume. Prezzolini giunge di conseguenza a fissare l’attenzione 
su una caratteristica relativa alla furbizia che denuncia un atteggia-
mento comune a larghe schiere di connazionali. Scrive infatti: “Colui 
che sa è un fesso. Colui che riesce senza sapere è un furbo... I fessi 
hanno dei principi. I furbi soltanto dei fini... L’Italia va avanti perché 
ci sono i fessi… L’italiano ha un tale culto per la furbizia che arriva 
persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo danno... La vittima si 
lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in cuor suo si ripromette di 
imparare la lezione per un’altra occasione.”38 E qui davvero non sai se 
ammirare l’arguzia o la profondità dell’indagine psicologica. 
Un guicciardinismo che cola di generazione in generazione, non 
smentendo se stesso. Che ci accompagna in un disincanto che di 
tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà quotidiane si incarica di tra-
sformare in rancore.

37  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
38  Ivi, pp. 32 – 33.
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Il giudizio di Scoppola

E, con un grande salto, eccoci a quel che emerge sulla scena con la 
discesa in campo di Berlusconi a partire dal 1994. Mi affido in questo 
caso al giudizio, sempre equilibrato e non scontato, di Pietro Scop-
pola, che dall’interno di una visione storica caratterizzata da una pro-
fonda conoscenza del mondo cattolico come di tutta l’area politica 
che ha fatto riferimento all’arco costituzionale, così sintetizza la fase 
del berlusconismo con un’istantanea che ha il pregio di una gran-
de profondità prospettica: “È un’Italia per certi aspetti sconosciuta e 
indecifrabile, ma vera. In qualche misura se l’era costruita lui stesso 
con le sue televisioni. Ma non si può spiegare tutto e solo con le te-
levisioni. Ci sono le responsabilità della cultura, incapace di capire 
ed entrare in sintonia con il Paese profondo; ci sono le responsabili-
tà della Chiesa, sensibile, attenta e impegnata su alcuni problemi di 
immediata rilevanza etica, come il divorzio o l’aborto, ma distratta 
di fronte al logoramento del tessuto etico del Paese operato dai mass 
media e in particolare da certi mass media.»39 
Scoppola non si sottrae al compito di precisare ulteriormente il qua-
dro delle responsabilità storiche: “Ci sono le responsabilità della Dc 
che per mezzo secolo ha rappresentato e utilizzato al meglio, ai fini 
della democrazia italiana, un elettorato politicamente poco maturo, 
ma non lo ha educato, non lo ha formato. Le responsabilità degli im-
prenditori, non sempre coraggiosi e coerenti. I riflessi condizionati 
del sindacato...”.40 E si tratta ancora una volta di risalire nel tempo per 
riscoprire le radici assai più profonde dei nostri mali e di omissioni 
non meno pesanti. 
Qui Scoppola si sottrae con eleganza pari alla competenza allo ste-
reotipo della vulgata corrente: “Il nostro problema non è stato quel-
lo di non aver avuto una rivoluzione armata, ma di non aver avuto 
per tempo quella riforma religiosa ed etica proposta nell’Ottocento 
da un religioso come Antonio Rosmini e nel Novecento da un lai-

39 Pietro Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia unita,  
 Intervista a cura di Giuseppe Tognon, Laterza, Bari, 2005, p. 177.
40 Ibidem.
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co come Pietro Gobetti, entrambi perseguitati e colpiti dal potere 
allora dominante, dalla censura ecclesiastica o dalla violenza squa-
drista del fascismo. E questa è anche l’idea a cui giunse Sturzo negli 
anni amari dell’esilio.”41 
Scoppola cioè si trova nella stessa condizione nella quale si troverà 
uno dei dioscuri della prima Democrazia Cristiana: Giuseppe Dos-
setti. Costretto a constatare ancora una volta nei primi anni Cinquan-
ta che non ci sono le condizioni. Il Paese non è maturo e la comunità 
ecclesiale neppure. Le riforme devono attendere.

La lunga deriva del trasformismo

Nell’ambito culturale della rivista “La Voce”, fondata e animata da 
Giuseppe Prezzolini, si muove con novità di categorie politiche e una 
peculiare posizione meridionalistica Guido Dorso, figura origina-
lissima di intellettuale in quel di Avellino, costretto – come sovente 
accade – a pensare politica in periferia perché impedito a farla. Egli 
impersona l’ambizione del ceto medio colto del Mezzogiorno a farsi 
interprete degli interessi generali della nazione; un tema caro alla no-
stra grande scienza politica: a Mosca, a Pareto, a Michels. 
Dorso indirizza cioè la propria attenzione a “quella piccola aristocra-
zia morale ed intellettuale che impedisce all’umanità di imputridire 
nel fango degli egoismi e degli appetiti non materiali”.42 In particolare 
Dorso può essere considerato il vero teorico del trasformismo italia-
no inteso come “teoria del mancato “ricambio politico” di élite, come 
la “via meridionale” al “far politica”, “piena, zeppa di batteri politici”, 
“offerta” all’intero Paese.”43 
Il trasformismo per Dorso si opponeva a ogni tentativo d’autono-
mismo dei meridionali inducendo il blocco di ogni ricambio poli-
tico del ceto dirigente instaurato da Giolitti con la complicità degli 
“ascari” del Sud. 

41 Ivi, p. 194.
42 Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in Guido   
 Dorso, EdizioniLavoro, Roma, 2002, p. 43.
43 Ivi, p. 12.
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Conscio di ciò, Dorso si appellava, dopo una pessimistica analisi del 
Mezzogiorno – alla maniera del suo maestro Fortunato – allo spirito 
civico del Nord (quello di Cattaneo) “per poter fare della questione 
meridionale il caso più evidente della crisi endemica e generale del 
vecchio Stato conservatore”.44

Perché endemica è la malattia del ricambio politico. La medesima 
(attualissima) lamentela della Arendt quando osserva: “È nella na-
tura di tutti i sistemi partitici che i talenti autenticamente politici 
possano affermarsi solo in rari casi, ed è anche più raro che i re-
quisiti specificamente politici sopravvivano alle meschine manovre 
della politica di partito, che ha semplicemente bisogno dell’abilità 
di un buon piazzista».45 Quasi a suggerire esplicitamente una in-
quietante parentela tra professionismo della politica ed impolitica. 
In una generalizzata corsa al ribasso che ne dissipa l’autorevolezza 
e ne paralizza l’intervento. 
Il Mezzogiorno, dunque, come laboratorio: il laboratorio politico di 
una classe dirigente del tutto nuova, dal momento che un’élite si di-
mostra tale se riesce a far valere politicamente il suo valore. Nella scia 
del suo maestro Giustino Fortunato, il quale asseriva: “L’Italia sarà 
quel che il Mezzogiorno sarà”.46

Ed è il caso di rammentare che le teorizzazioni sul federalismo sono 
in Italia prevalentemente meridionali perché, a fronte del Cattaneo 
(che peraltro volge ben presto il proprio federalismo in chiave eu-
ropea), di Miglio e di Salvadori, si ergono le teorizzazioni di Dorso, 
appunto, Sturzo, Salvemini e Lussu. Anche quando – e non è cir-
costanza rara – “al posto del vivificante “Vento del Nord” s’avverte 
ora l’essicante “stretta del favonio” su quel “Mezzogiorno, paese mi-
sterioso e solenne, popolato dalla gente più buona, più sobria, più 
infelice d’Italia”.”47

44 Ivi, p. 10.
45 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino, 2009, p. 322.
46 Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in Guido   
 Dorso, op. cit., p. 56.
47 Ivi, p. 81.
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La vera anomalia

La vera anomalia è però che gli italiani riescono ugualmente a modi-
ficarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal 
momento che il trasformismo si colloca ad un livello più profondo 
di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sarà 
bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del mutamen-
to. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi particolari regge 
questo sistema e dal momento che in qualche modo essa risulta “pa-
gante” non solo è difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una 
mentalità diffusa, appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 
per decreto: alcuni dei nostri maggiori sopra passati in rassegna ci 
hanno ricordato che gli italiani usano lo Stato più di quanto lo serva-
no, ed in compenso ne parlano male. 
Osserva il solito Salvatore Natoli: “Nel contempo essi sono troppo 
abituati alle delusioni e tendono, ognuno per conto proprio, a preve-
nirle cercando di trovare soluzioni private o mettendosi alla ricerca 
dei cosiddetti appoggi giusti al fine di ottenere più celermente e sot-
tobanco quanto non riescono ad acquisire alla luce del sole.”48 
Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
ciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più inci-
dente quanto più lo Stato è presente nella società. In questo modo 
in Italia si è venuta a mano a mano costituendo una forma di orga-
nizzazione sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano co-
stantemente fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato 
attraverso il sistema pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlò 
di “occupazione”.) 
Così il fenomeno è esplicitato fino al suo dilagare nei giorni nostri, 
con una cannibalizzazione delle forme del politico che si è fatta 
tribalizzazione della società civile e quindi delle istituzioni, e addi-
rittura della quotidianità stessa. Ciò spiega come in Italia lo Stato 
sia pervasivo senza essere altrettanto efficiente ed il privato non ri-

48 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del   
 mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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esca mai ad essere così privato come dovrebbe e come soprattutto 
va proclamando sulle diverse gazzette e nel diluvio dei talkshow. 
Per questo il trasformismo non può significare soltanto prassi par-
lamentare, ma assume la consistenza e il peso di una tipologia del 
mutamento della nazione.
Le riforme sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? 
Nelle società ad alta complessità i sottosistemi che le costituiscono 
godono di una relativa indipendenza e proprio per questo possono 
evolvere in modo differenziato. Quel che è accaduto in Italia è pro-
prio questo: il sistema politico è reso inefficiente da quella stessa 
rete dei personalismi attraverso cui si riproduce. Nelle società con-
temporanee infatti è possibile constatare un pullulare di movimenti 
a diversa motivazione (sovente one issue) che sorgono e dispaiono 
ma non sboccano in istituzioni. Quel che in questi casi è singolare 
notare è il fatto che normalmente gli individui sopravvivono ai mo-
vimenti cui aderiscono. 
Risulta così difficile individuare un responsabile da chiamare in cau-
sa, per l’evidente ambiguità della rappresentanza politica. Ed inoltre, 
in una società in cui vi è un’alta specializzazione delle prestazioni, 
risulta improbabile che i cittadini abbiano la competenza di decidere 
sulla funzionalità delle regole.
Nessuna società può essere cambiata per decreto, ma è in base alla 
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre 
a pieno regime, non è un sistema totalmente bloccato. In Italia si è 
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma ciò non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non 
programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditorialità. 
È in questo quadro che va collocato il discorso sulla casta di Rizzo 
e Stella, che ha cessato di essere un’inchiesta giornalistica per di-
ventare una categoria del politico italiano. Così pure deve essere 
affrontato il tema di una diffusa area di sottogoverno, tema proposto 
da Stefano Rodotà.
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Intermezzo sul familismo

Salvatore Natoli evoca nella sua indagine il tema perenne del famili-
smo italiano, abbondantemente studiato negli anni Cinquanta e Ot-
tanta dalle sociologie americane (e italoamericane), in particolare da 
Banfield (familismo amorale) e LaPalombara. 
Un familismo che si colloca nelle strutture e nell’habitat della grande 
famiglia mediterranea. Che va subendo negli ultimi decenni rapide 
ed estese modificazioni, al punto che può ben dirsi che se degli anzia-
ni si occupa la figura inedita della badante immigrata, dei bambini e 
giovanissimi si prendono cura invece sempre più i nonni, chiamati a 
compiti educativi di tutto rispetto. 
Nella grave crisi finanziaria e sociale sono gli anziani a consentire la 
sopravvivenza delle nuove generazioni, ricorrendo al fieno finanzia-
rio accumulato in cascina con il risparmio. Anche in questo campo, e 
per ragioni che discendono dalla tradizione mediterranea e dal wel-
fare europeo, gli italiani sembrano patire meno di altri le crisi, ma 
restano in coda quando gli altri crescono...

Tra rappresentanza e governabilità

Scrive Natoli che “nel tempo gli italiani sono cambiati e cambiano, ma 
in generale non dirigono i processi di cambiamento, li subiscono”.49 
Diventano cioè diversi senza rendersene (pienamente) conto. Un 
lungo andazzo, un’indole nazionale, una sorta di Dna e perfino una 
regolarità della politica italiana. Osserva ancora Natoli che “perché 
una democrazia sia compiuta, è necessario che le parti politiche si al-
ternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei partiti e con essa 
una decomposizione della democrazia”.50 Problema fondamentale e 
che ci trasciniamo da sempre.
Ma perché una democrazia sia compiuta ci vogliono soggetti in gra-
do di organizzare pensiero politico e selezionare la classe dirigente. 
Questo manca da troppo tempo e durante tutta la transizione infinita 

49  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
50  Ivi, p. 29.
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alla politica italiana. Una politica capace di ripartire dalla rappresen-
tanza e che non si limiti a inseguire la governabilità. Che non spenda 
tutto il suo tempo a pensare le regole e a segnare i confini del cam-
po di gioco, ma si occupi finalmente più decisamente dei soggetti 
chiamati a giocare la partita. Che assuma come punto di riferimento 
irrinunciabile l’articolo 49 della Costituzione del 1948: Tutti cittadini 
hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con 
metodo democratico a determinare la politica nazionale. E che non 
dimentichi del tutto l’osservazione di Palmiro Togliatti, per il quale 
la nostra Repubblica, a fronte di una endemica debolezza dello Stato, 
risultava fondata sui partiti… 
L’interventismo giudiziario susseguente a Tangentopoli nasce qui: i 
giudici, nel vuoto e nello scempio delle regole, si erigono impropria-
mente a soggetto politico. Instaurano un loro ossessivo decisionismo 
populistico. Pare anche ci prendano gusto. Do you remember Ingroia? 
Scrive ancora Natoli: “Una vera e propria patologia della 
rappresentanza”.51 E infatti non possiamo essere i nipoti della Trila-
terale del 1974. Fu allora che si disse: vi è un crisi della democrazia 
prodotta da un sovraccarico di domanda; si rende quindi necessa-
ria una riduzione della complessita’ per realizzare la governabilita’ 
del sistema. 
Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria luhmanniana, me-
glio nota come teoria della complessita’. Nell’orizzonte di questo neo-
funzionalismo sistemico l’agire sociale non si spiega a partire dall’a-
gire individuale. La società moderna si spiega e si governa invece con 
la teoria dei sistemi. La società è cioè un insieme di strutture, un 
insieme di istituzioni, un insieme di elementi economici, ideologici, 
giuridici. 
La capacità di una società moderna di riprodursi discende quindi 
dalla capacità di diminuire continuamente la complessita’ di esigen-
ze che vengono poste dall’ambiente esterno e dalla moltitudine degli 
individui. 
Luhmann sostiene, ad esempio, che tutti i sistemi democratici hanno 

51  Ivi, p. 30.
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fondamentalmente una valenza simbolica; che hanno come compito 
di produrre l’idea di un soggetto che non esiste. Il soggetto indivi-
duale della democrazia, il soggetto dello Stato liberale è un’apparenza 
prodotta dalla ripetizione con cui avviene il rito democratico. Ed è 
quel rito che dà al soggetto l’apparenza di contare come soggetto po-
litico, perché in effetti il sotto-sistema della politica è basato su un 
principio di perpetuazione di sé, che è quello burocratico.
La parola chiave della teoria luhmanniana è quindi complessità e vuol 
rappresentare la crisi di ogni “spiegazione semplice” del mondo e dei 
processi sociali : “il mondo è complesso e rende sempre più inafferra-
bile la totalità degli elementi e dei dati”. Perciò, non è più pensabile 
alcun “soggetto generale” che riesca a conoscere la totalità.
Traducendo e banalizzando (ma neanche eccessivamente): non è 
pensabile che un partito, una organizzazione, un intellettuale colletti-
vo, riesca ad interpretare il mondo nel suo complesso. Ed è ovvio che, 
se non riesce ad interpretarlo, è assurdo che pretenda di trasformarlo!
Espressioni come rappresentanza o sovranità nazionale hanno con-
seguentemente perso di significato. Viene abrogata ogni concezio-
ne della democrazia come valore, si produce una concezione della 
politica come pura amministrazione, si dichiara l’improponibilità 
di ogni idea di governo programmato dell’economia, si rende ino-
perante una teoria del conflitto, si dichiara deperita ogni nozione di 
opposizione politica e sociale…
Difficilmente l’effervescenza dei processi della società civile italiana, 
la multiformità del suo civismo potevano entrare negli schemi di 
questo neofunzionalismo. È dunque per esorcizzare questa originali-
tà del linguaggio politologico che fu coniato il termine di «anomalia 
del caso italiano». E a questa anomalia si trattava di dare risposta. 
Risposta condensata in un libro – La crisi della democrazia – che 
raccoglie il rapporto tenuto a Kyoto nel maggio 1975 dalla Commis-
sione Trilaterale.
Tale Commissione, fondata nel 1973, è, come scrive Gianni Agnelli 
nella prefazione all’edizione italiana del suddetto testo,“un gruppo di 
privati cittadini, studiosi, imprenditori, politici, sindacalisti, delle tre 
aree del mondo industrializzato (America settentrionale, Europa occi-
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dentale, Giappone) che si riuniscono per studiare e proporre soluzioni 
equilibrate a problemi di scottante attualità internazionale e di comune 
interesse”. È, quindi, un’organizzazione internazionale che assumerà 
sempre più un ruolo essenziale nella definizione della strategia di un 
mondo che si avvia ad essere globalizzato.
Le relazioni a quell’assemblea furono tenute da un europeo (Michel 
Crozier), da un americano (Samuel P.Huntington), da un giapponese 
(Joji Watanuki), ma il reale referente teorico resta Niklas Luhmann. 
È evidente che il tema nel quale si precipita a imbuto, dopo aver 
evocato il ricambio, è se sia possibile una politica democratica 
senza soggetti democraticamente intesi. Il governo dei sottosistemi 
luhmanniani può infatti essere ottenuto in termini di governabilità 
prescindendo dalla rappresentanza. Con la rappresentanza c’è poli-
tica a qualche titolo democratica. Con la sola governabilità si può 
anche prescindere dalla democrazia. 
Non a caso la governabilità veniva proposta all’Italia come antidoto 
a un «eccesso di partecipazione». Dove il rischio e il problema non è 
soltanto la protervia del vecchio, ma anche il vuoto (di democrazia e 
di partecipazione) del nuovo. 
Conclude Natoli (che non ha invece mai nascosto una favorevole at-
tenzione alla sistemica luhmanniana) la propria disamina osservan-
do che Guicciardini ha perfettamente ragione nel dirci che è la forza 
delle cose a renderci trasformisti. Sociologia dal respiro storico e alta 
e lucida politologia. Ma resta davanti a noi la necessità di ricercare 
una soluzione politica, o almeno di mettere in campo gli sforzi che 
accompagnano la sua ricerca. 
L’ansia del ricambio è quindi chiamata a fare i conti ancora una volta 
prima con i soggetti che con i sistemi e le regole del gioco. La gover-
nabilità ci importa, ma altrettanto ci sta a cuore la rappresentatività 
democratica. E una vittoria della sola governabilità ci apparirebbe 
una vittoria di Pirro. 
(Aprile 2014)
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Political rapsody

Sfaldamento

I generi e le scienze che studiano e strutturano la politica sembra-
no essersi sbriciolati. Non Machiavelli che ovviamente fa storia a sé. 
E neppure il Guicciardini. Ma lo sfarinarsi delle discipline non solo 
comporta l’annebbiarsi e lo sviamento dello sguardo, ma anche il 
crollo dello chassis della politica medesima. Che quindi con grande 
strepito mediatico, e cori da stadio in parte spontanei e in parte sug-
geriti, ci mostra trionfante la nuova maschera dietro la quale sarebbe 
bello indovinare se si annidi la novità oppure semplicemente il vuoto. 
Questo il dilemma tuttora irrisolto della politica senza fondamenti. 
L’evento comunque è assicurato e dispiegato davanti a noi. E cioè ri-
sulta, per tutti, “vincente”. Vincere dunque (e vinceremo!) risulta il 
dovere dell’ora, l’imperativo categorico, il mantra irresistibile... Come 
se anche qui la salvezza elettorale abbia preso il posto della verità de-
mocratica delle regole. Tendenza teologico-politica che ho provato a 
tradurre nel romanesco corrente con il “famo a fidasse”. 
Tendenza che altre ovviamente – e quasi tutte – prova a inglobare, 
ivi incluso il giovanilismo finalmente prorompente, la velocità senza 
freni, la sicurezza post-ideologica, che tutto batte in breccia salvo in-
terrogarsi sulla propria post-ideologicità, il dagli al puzzone ladro in 
auto blu, degno erede degli ottantenni “labbroni” giolittiani. 
E già qui si potrebbe utilmente sostare in attesa che le nostre anime, 
pur esse in trambusto, possano raggiungerci. Perché il riferimento a 
Giolitti, ai suoi sodali e alla sua epoca è tale da consentire da subito 
due puntualizzazioni di non breve periodo. 
La prima riguarda le riforme “senza se e senza ma”, da adottare possi-
bilmente con la data di ieri perché domani è sempre troppo tardi, trop-
po a lungo marcite nei labirinti discutidori del bicameralismo imbelle. 
È qui che Giolitti ci viene incontro con la famosa lettera alla figlia 
nella quale spiega il proprio criticato disegno politico: non mi 
sono proposto di riformare il Paese, ma di governarlo. E siccome 
quest’Italia è gobba, le ho cucito addosso un abito da gobbo. Dove 
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lo statista piemontese ammette di essersi affidato più allo spirito del 
tempo che alla sua critica. 
E resta pur sempre vero, anche in cospetto a Giovanni Giolitti, che 
non si dà grande politica e alta a prescindere dallo spirito critico. 
Altrimenti hai innovazione come sottospecie dell’adattamento. In so-
ciologico stretto: Parsons e non Wright Mills. È in questo caso che il 
nuovo rischia d’essere vuoto. 
Ovviamente il problema non è né destra né sinistra (non ci sono 
davvero più) e neppure il prevalere di una posizione sull’altra, di 
un partito sull’altro, fino alla possibile fagocitazione (consenziente!) 
degli avversari. Il problema è il tipo di democrazia e le sue regole; qui 
giace la seconda questione.
Avremmo in molti preferito Al Gore alla Casa Bianca al posto di Ge-
orge W. Bush, che lo batté di strettissima misura. Diversi i destini 
del mondo non sottoposti allo stress di una reinvenzione dell’impero 
americano, e perfino le modalità e gli interventi della Corte Costitu-
zionale parvero talvolta discutibili… Ma dovremo tornarci.
La democrazia americana ha le sue regole, simpaticamente descritte 
da Henry Kissinger come un labirinto imperscrutabile dal quale alla 
fine escono comunque decisioni, e il loro mantenimento le permette 
comunque di funzionare. 
Centrale in ogni democrazia è la maestà della legge, e non il consen-
so. Le regole possono anche apparire antiquate e frenanti, ma alla fine 
conservano la democrazia. Siamo nell’epoca delle decisioni coraggio-
se, e tutte le decisioni sono sospinte ad apparire tali. 
L’epoca segnata da papa Francesco. Ma non saremmo entrati nell’e-
poca del carisma popolare e umile di Bergoglio senza la decisione 
inattesa del Papa Tedesco. Benedetto XVI sorprende il mondo e met-
te in mora il Vaticano con una decisione dove la sensibilità e le teorie 
teologiche e politiche germaniche intorno al potere giocano a mio 
parere un ruolo determinante. È la teologia luterana a sottolineare il 
potere demoniaco del potere. E la teologia tedesca cattolica e la poli-
tica tedesca non si riparano da questa visione che ne determina, dai 
tempi di Kant, il tenore e la precauzione.
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Le ragioni dei tedeschi

I tedeschi cioè sanno che le regole della democrazia sono chiamate al 
controllo e in soccorso dell’albero storto della natura umana. Storto, 
secondo Kant, perché insidiato dal potere. Tutt’altra concezione ri-
spetto a quella italiana corrente che recita andreottianamente che “il 
potere logora chi non ce l’ha”... 
È mia convinzione che senza questo approccio, germanico e lute-
rano, la sofferta decisione di papa Ratzinger difficilmente avrebbe 
stupito il mondo. 
Dunque le regole aiutano la democrazia, anzi, le sono necessarie, 
anche attraverso lentezze e paletti. Minarne la maestà e la centralità 
significa minare la democrazia, che è tuttora un genere a rischio. 
Una prima certezza ci viene a questo punto in soccorso. Non si dà 
visione democratica senza visione storica. Il passato cioè – non la 
nostalgia, non il rimpianto – celebra qui la sua vittoria sulle proie-
zioni e sul sogno. 
Non c’è democrazia senza memoria del passato. È in tal senso che 
Jacques Le Goff ha potuto rivendicare il potere dello storico. “Poichè 
questo è il potere dello storico: essere in grado di parlare di tutte le 
epoche, se non di tutte le civiltà. La storia proviene dalle domande 
poste dallo storico”.52 
Mi pare posta senza mezzi termini e neppure a media voz la pretesa 
dello storico di dire la sua, insieme a programmatori e profeti, anche 
sul presente e sugli scenari del futuro. 
Dal momento che la rapidità è tutt’altro che sconosciuta alle epoche 
passate. Osserva ancora il grande medievista: “La rapidità della scrit-
tura consente di fissare la mobilità del pensiero, le intuizioni, le varia-
zioni. Si accresce ancora di più l’interiorità. La memoria viene nuo-
vamente modificata. Gran parte dei trattati del XIII secolo, compresi 
quelli di somme autorità come Tommaso d’Aquino, furono redatti 
a partire da appunti presi durante le lezioni. Lo stesso Tommaso ci 
ha lasciato molte tracce della sua scrittura – una scrittura abbreviata 

52  Jacques Le Goff, Alla ricerca del Medioevo, Mondolibri, Milano 2004, p. 7.
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terribile – in cui si sente la rapidità del pensiero che nasce, che si au-
togenera. È il tempo della corsiva e delle abbreviazioni”.53 
Siamo così ricondotti a fare nuovamente i conti con la storia e quindi 
con la politica. In particolare con la grande politica, che è la sola in 
grado di muovere anche contro la storia. 
E a farlo da italiani. Perché da noi si è esteso il vezzo di coltivare accan-
to all’antipolitica anche l’antistoria o meglio l’epopea dei “senzastoria”. 
In questo senso credo risulti ancora una volta sfavorevole nei no-
stri confronti il paragone con i tedeschi. La Germania infatti ha fatto 
conti molto più severi con il nazismo di quanto gli italiani li abbiano 
fatti con il fascismo. Anche se non siamo privi di ricostruzioni sto-
riche, di esami di coscienza, perfino di ritorsioni e tentativi di scoop 
in proposito, come quelli di Giampaolo Pansa, tuttavia conserviamo 
quel bisogno di Antistoria d’Italia che Fabio Cusin interpretò tempe-
stivamente. 
E infatti la politica senza fondamenti, affidata al gesto e alle emozioni, 
è all’origine dell’esaurimento istituzionale che apre le porte al fasci-
smo. Su questo vuoto il fascismo costruisce se stesso: senza un piano, 
inglobando materiali eterogenei che vanno dalle lotte rivoluziona-
rie della Camera del Lavoro ai cartoni hollywoodiani di un impero 
romano rivisitato dalla periferia romagnola: è l’aratro che traccia il 
solco ma è la spada che lo difende. 

Il fascio

Il fascio fascia e racchiude davvero troppe cose, dalle trebbiatrici 
nell’agro pontino alla greve macchia di marmo bianco troppo espan-
sa del Vittoriano. E l’onnipresente retorica non è in grado di amalga-
mare ogni volta prodotti tanto disparati. 
Il “fasciocomunismo”, riscoperto e recentemente messo agli onori 
della letteratura da Antonio Pennacchi, è soltanto una delle variabili 
interne. Il bolscevismo è accreditato di un approccio alto e preceden-
te negli scritti di Ugo Spirito. 

53  Ivi, p. 19.
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La Grande Proletaria si è fatta ancora una volta impaziente e vuole 
recuperare in fretta il suo posto al sole in Europa e nel mondo. Anzi 
il fascismo, tamponata e archiviata la rivoluzione d’ottobre, diventa 
il modello e la via lungo la quale incanalare le forme politiche del 
decisionismo, non importa se agrario e straccione. Del resto lo stesso 
Carl Schmitt se guarda a Hitler, sembra poter mantenere nel cono 
dello sguardo anche il bolscevico Lenin. Un modello esemplare e 
un’autostrada europea e intercontinentale. 
La velocità diventa indiscutibile e trasvola con la squadriglia di Fe-
lice Balbo l’Atlantico per essere accolta dall’applauso oceanico di 
Canada e Stati Uniti. Il linguaggio universale è quello del futuri-
smo: velocissimo e senza pause, onomatopeico, fabbricatore di me-
tafore vuote quanto vincenti. 
Niente di nuovo sotto il sole italiano, anche se un sole troppo poco 
studiato, come il Paese che illumina e sul quale fa crescere in abbon-
danza la vite e l’ulivo. 
Dunque corriamo di nuovo gli stessi pericoli? Sicuramente no, anche 
perché ci è stato insegnato che le repliche della tragedia si volgono 
storicamente in farsa. Quel che importa rimettere a fuoco è il discor-
so intorno allo spirito del tempo che, gravido a crepapelle di nuovi 
contenuti ideologici, si ripresenta come post-ideologico e a-ideologi-
co. È la novità, bellezza! 
(O forse è soltanto la velocità, ma fa lo stesso.) 
Perché anche l’assenza di memoria produce nuovi mostri. Le Goff 
non è un buontempone che si è occupato in maniera abbondante e 
squisita di arte culinaria. Il rapporto con la storia resta ineludibile, 
ancorché misconosciuto. Perché lo spirito del tempo non è necessa-
riamente né fascista né democratico: è semplicemente attuale e mo-
derno, e spalancato a molteplici possibilità in attesa da essere colte 
e inverate, o da popoli insieme, o da grandi biografie nietzschiane. 
E soprattutto non si dà moderno senza regressione (e decadenza) 
a prescindere dalla critica, che è la figlia perennemente giovane e 
prediletta di un illuminismo che a tutti dovrebbe essere caro. E se 
questo vuol dire nell’ora presente essere inattuali, sia finalmente be-
nedetta la lezione di Nietzsche, che pure ci ha procurato, procla-
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mando la morte di Dio, un’infinita agonia... 
Insomma, non ci si oppone allo spirito del tempo per la stessa ra-
gione per la quale non si ferma il vento con le mani. Ma quello spi-
rito deve essere letto, indagato, compreso: perché finalmente il di-
scernimento si tramuti in azione. È questo spirito instancabilmente 
critico che non cessa di guardare dietro la maschera. E dove sembra 
baldanza e giovanile speranza sa cogliere talvolta la perenne barba-
rie della volontà di potenza. 
Da buoni europei superstiti, che custodiscono non soltanto per sé 
un pezzo dell’eredità dilapidata, dobbiamo dire chiaramente che in 
principio non sta l’azione (e tantomeno l’immagine), ma la critica 
costruttiva.

Ivanhoe

È ancora lo storico Le Goff a metterci sulla pista giusta citando un 
passo di Ivanohe, dove Walter Scott tratteggia con aria sognante il 
paesaggio tra Sheffield e la ridente città di Doncaster. Scrive Scott: 
“In quel dolce distretto della bella Inghilterra che è bagnato dal fiume 
Don, si stendeva nei tempi antichi un’ampia foresta che ricopriva la 
maggior parte delle miti colline e delle vallate”54... ed è proprio qui 
che il lettore incontra i primi personaggi del romanzo storico: Gurth 
il porcaio e Wamba il buffone. 
Ma l’idillio paesaggistico ha lo scopo di illustrare la location di un 
torneo cavalleresco la cui descrizione nelle varie parti costituirà poi la 
sceneggiatura di base per una lunga serie di film di cappa e spada. A 
noi la medesima location e la sceneggiatura servono invece per tutt’al-
tro scopo: fornire una metafora credibile delle primarie all’italiana. 
Perché sono le primarie – un comportamento elettorale americano – 
a rivitalizzare l’agonizzante democrazia italiana. Con una specificità 
tuttavia non messa a tema e non studiata: queste primarie “ameri-
cane” si innestano in un partito e in un sistema politico che restano 
compiutamente europei dalla testa ai piedi. 

54  Walter Scott, Ivanhoe, La Biblioteca di Repubblica, Roma 2004, p. 31.
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Circostanza non approfondita né per le potenzialità di sviluppo che 
essa presenta, ma neppure per gli inconvenienti, le difficoltà e le pos-
sibili reazioni allergiche e forse anche di rigetto che un comporta-
mento così innovatore può provocare in un sistema che non le ha co-
stituzionalmente previste. Né attenua la difficoltà l’eccessivo ricorso, 
come ad esorcismo tuttofare, alla nozione di “costituzione materiale” 
in accelerata trasformazione. 
I rischi sono in taluni casi già evidenti e non tarderanno a manife-
starsi in maniera esplicita con l’estendersi di un loro uso indiscrimi-
nato. Le primarie all’italiana cioè sono risultate un toccasana, ma, 
come per tutte le medicine, non se ne può abusare salvo, come recita 
il bugiardino di ogni farmaco, effetti collaterali spiacevoli. 
Basterà un solo accenno: le primarie americane non mettono in lizza 
il segretario dei due maggiori partiti, al punto che gli italiani frequen-
tatori dei nostri seggi elettorali ignorano per la gran parte i nomi dei 
leaders di partito statunitensi. 
Ma torniamo a Walter Scott e alla presentazione del protagonista del 
suo celebre romanzo storico. “L’armatura era d’acciaio, ma riccamente 
decorata d’oro, e l’insegna sullo scudo mostrava una giovane quercia 
divelta alle radici, con la parola spagnola Desdichado, che significa 
Diseredato. Montava un meraviglioso stallone nero, e nell’attraversa-
re il campo di lizza, salutò con grazia il principe e le dame, abbassan-
do la lancia. La destrezza con cui cavalcava e una certa grazia giova-
nile che trapelava dal suo atteggiamento gli guadagnarono subito il 
favore della folla… Il campione, avanzando tra queste grida di buon 
auspicio, salì fino alla spianata sul sentiero in salita che vi conduceva 
dal campo di lizza e, tra lo stupore di tutti i presenti, cavalcò dritto 
verso il padiglione centrale e colpì con la punta della lancia lo scudo 
di Brian de Bois-Guilbert fino a farlo risuonare. Tutti rimasero at-
toniti di fronte a tanta supponenza, ma nessuno più del formidabile 
cavaliere che il campione aveva appena provocato a duello mortale e 
che, di certo non aspettandosi una così audace sfida, era rimasto, con 
noncuranza, sulla porta del suo padiglione”.55 

55  Ivi, pp. 131-132.
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È facile intuire che l’elettore italiano avrà ravvisato d’acchito in sella 
al meraviglioso stallone nero Matteo Renzi, celato dietro la messin-
scena del Desdichado, e sulla porta del suo padiglione, succeduto alla 
paterna pompa di benzina, l’uscente Bersani. Come a confermarmi 
nella convinzione che la letteratura arriva puntualmente prima e più 
a fondo della corrente ed estenuata saggistica. Il campo di lizza di 
Walter Scott credo sia infatti la metafora insieme più plastica ed evo-
cativa di queste primarie all’italiana. 

Nel campo di lizza

Nel campo di lizza troviamo infatti molti e tutti gli elementi che ca-
ratterizzano la competizione delle “primarie aperte”. Gli sfidanti, la 
folla partecipe, l’attrezzatura del campo di battaglia, le regole che re-
golano la competizione e, per quel che riguarda la condizione storica, 
la messa in scena ed in opera degli elementi di partecipazione che i 
tempi, evidentemente non democratici, potevano consentire. 
Il problema che abbiamo oggi di fronte (perché fortunatamente le 
primarie in Italia non sono destinate a rimanere patrimonio circo-
scritto al solo campo del Partito Democratico) è dunque duplice: 
un aggiornamento opportuno delle regole e una estensione a tutto 
l’arco democratico – come s’usava dire nelle legislature d’antan –di 
una innovazione che, ancorché parziale, si è dimostrata benefica ed 
opportuna. Al punto che la quotidianità della democrazia deve ri-
guadagnare il terreno perduto o non occupato dal momento che le 
primarie sono entrate in vigore. 
Ritorna così nel campo di lizza il tema delle regole e degli stru-
menti della nostra democrazia zoppicante. Qui si è fatta palese e 
mediaticamente cavalcata, proprio come in un torneo, l’esigenza di 
rispondere alla velocità delle trasformazioni con una accelerazione 
delle liturgie democratiche. Anche perché il gap tra i decisori delle 
Borse e decisori dei Governi e più ancora dei Parlamenti si è fatto 
pericolosamente esteso ed insopportabile. 
Al punto che il decisionismo dell’immagine, quello che preferisce di 
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fatto Bruno Vespa a Carl Schmitt, e il marinettissimo delle chiacchie-
re politiche correnti solcano vincentemente l’onda con provvedimen-
ti più tempestivi che pensati, e i cui effetti nel tempo lungo seminano 
perplessità intorno alle sorti della democrazia quotidiana. 
D’altra parte non Walter Scott, ma Luigi Sturzo aveva per tempo av-
vertito che la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte. 
Il dovere dell’ora pare dunque quello di prendere a martellate le 
regole piuttosto che la Venezia di Marinetti e correre al passo coi 
tempi, e possibilmente anche più in fretta, rimandando a un dopo 
indefinito la riflessione e la critica sulla natura dei tempi e su chi ne 
lucra i vantaggi. 
Ma si sa, le regole più servono a frenare che a spingere, e in alcuni 
casi può apparire un costo e un ritardo eccessivo l’osservanza delle 
regole vigenti di questa democrazia. Eppure se ci sono un Paese e un 
Presidente che hanno fatto proprio il mantra della innovazione e del 
cambiamento questi sono gli Stati Uniti d’America e Barack Hussein 
Obama, l’inquilino attuale della Casa Bianca. 
Eppure le regole che hanno consentito a Obama di sedere sul trono 
più alto del mondo sono le medesime che hanno favorito l’avvento 
alla Casa Bianca di George W. Bush, con una discesa in campo della 
Corte Costituzionale che forse non solo da noi ha seminato uno 
strascico di sospetti. 
Come a dire tuttavia che non c’è democrazia senza regole (i plebisciti 
non bastano né a Berlusconi né ad altri) e con i costi non solo di tem-
po che le regole comportano e impongono. Connesso al tema delle 
regole quello degli strumenti. 
E risulta perfino a me stesso stucchevole ripetere per l’ennesima volta 
che il nostro Paese è l’unico in Europa e al mondo ad avere azzerato 
tutto il precedente sistema dei partiti di massa: quelli che accumunia-
mo sotto l’etichetta di Prima Repubblica. 
Orbene le primarie coadiuvano i partiti, ma non li sostituiscono, 
neppure negli Stati Uniti d’America, dove è celebrata la loro natura 
elettorale. Può essere che quei partiti fossero tutti insieme invecchiati 
e corrotti, ma il vuoto da essi lasciato rischia di risultare peggiore 
della loro discutibile presenza. 
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E se non i partiti tradizionali, pare urgente, tra tante emergenze, ri-
creare strumenti che vengano dopo di loro, li sostituiscano e li sur-
roghino, anche a partire da una critica feroce. Altrimenti le vittorie 
elettorali rischiano di restare tali. Mentre la democrazia è un bene 
comune – termine oramai trasversale a tutte le culture politiche – non 
meno del lavoro. 
I ruderi degli antichi partiti o le nuove spericolate costruzioni as-
somigliano invece sempre più, e non soltanto nel funzionamento e 
nelle scadenze, a liste elettorali, mentre la pressione dei poteri forti, 
palesi o occulti, è destinata a pesare di più. 
In fondo l’ultima grande innovazione europea, quella di Tony Blair, 
teneva conto di questo percorso innovato rispetto alla tradizione po-
litica, criticandola praticamente ma anche rispettandola, e avendone 
presente il senso e gli effetti profondi. 
Insomma, nessuna democrazia senza regole e strumenti. 
E neppure nessuna sinistra a prescindere dalle sorti della demo-
crazia. Perché le vittorie dubitabilmente democratiche della sinistra 
non possono essere nel tempo medio e lungo che vittorie di Pirro. 
In un’Italia dove, per una carenza che ci affligge dai tempi della fine 
della destra storica, la sinistra sembra essersi fatta carico dei guasti 
della destra... 
Insomma, innovazione e, meglio ancora, trasformazione sì, ma senza 
sconti democratici.
(Agosto 2014)
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